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Deu, der har opholdt sig aarevis blandt Franskmænd, Englændere,
Amerikanere og Tyskere, den, der paa nær Haand har lært at kende og
beundre hvert af disse Kulturfolk, den, der med lige Glæde boede i
Paris, London, New York og Berlin, overalt modtaget med Gæstfrihed af
gode og hjertevarme Mennesker, den har ondt ved at forstaa Krigen.

Eller snarere ved at forstaa det Had, der indhyller Nationerne, det
Had, der som en giftig Sky værre end nogen kunstig Gas nu lægger sit
Slor over Evropa, forurener Folkenes Aandedræt og svider i
Statsmændenes Øjne.

Hvor længe vil det vare, inden Taagen
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letter? Hvorfra stammer dette Had? Vil det svinde langsomt eller
pludseligt, eller vil det tage til, saa at Krigen fortsættes aarevis
indtil — ja, indtil naar?

For at faa Svar paa disse Spørgsmaal foretog jeg i Vinter og i Foraaret
tre Rejser til Tyskland. Naar jeg valgte dette Land, var det ikke paa
Grund af nogen speciel Forkærlighed, men her frembød Lejligheden sig,
her var den korteste Vej til Fronten.

Jeg kom hjem med et stærkt Indtryk af Krigens dobbelte Ansigt.

Det ene Ansigt er det, vi alle forestiller os som Krigens, det
forvredne, hadfyldte, blodbestænkte Ansigt, der tegnede sig tydeligst
for mig paa Ligmarken ved Péronne, hvor Krigens Raahed og Meningsløshed
samlede sig til et oprivende Billede.

Det andet Ansigt er Pligttroskabens, den sejge Udholdenheds, det
opofrende Mods, det varme Kammeratskabs Ansigt — hvor saa jeg det? Alle
Vegne bag Fronten, det var Fællesbilledet af de Tusinder, ja
Hun-dredtusinder af unge, sunde, uforfærdede Soldater, der gled forbi.

Endnu et mærkeligt Indtryk:

Skudlinjen udover dæmonisk Tiltrækningskraft selv paa
Ikke-Kombattanter. Vi nevtrale Krigskorrespondenter var kun glade, naar
vi opholdt os paa »den rigtige Side« af de gule Observationsballoner,
der markerer Kampfronten. Først naar Granaterne hvisler over Hovedet
paa En, og Nedslagene sender deres Jordpumper taarn-liøjt til Vejrs,
forstaar inan, at Krigen ikke blot er en Eyst til at myrde, den udloser
en i Manden boende Trang til at byde sit Bryst frem mod Skud. Leve
Krigen! Og saa en Time senere ved Pauls L,ig: Forbandet være Krigen!

Tro ikke, at de Mennesker, der findes ved Fronten er anderledes end
dem, vi korer i Sporvogn sammen med hjemme! Tro ikke, at der er en
Væsensforskel mellem Fred og Krig!

Allerede i Fredstid findes der to store Flintesten, der maa gnides
haardt mod hin-4

anden, for at noget nyt kan fødes, for at Livets Kraft kan fortættes og
blive til Varme og Gnist. Den ene Sten er Herskerviljen, den anden er
Forsagelsen — det er to modsatte Principper, man kan kalde dem et
hedensk og et religiøst.

I Krigen genfinder vi disse to Principper, der her tager et nanet
Opsving. Krigen er Fredens Liv forstærket, ført op i en højere Potens,
paa samme Tid grufuldere og skønnere.

Krigen er som en Hvirvel, der pludselig opstaar i en stor og
majestætisk Flod: Vandmasserne skummer og syder i en Tragt, der roterer
med ubegribelig Fart, vender op og ned paa alt, spyr aarhundred-gammelt
Mudder op, trækker Levende og Døde til sig i sit kolde Favntag, opløser
og lægger blot. Men saa lukker Vandene sig ligesaa pludseligt, og
Strømmen gaar roligt og majestætisk videre uanfægtet som selve Tiden,
paa hvilken deu er et Sindbillede.

Saa længe Menneskeaanden er i Udvik-5

ling og Vækst, vil saadanne Hvirvler opstaa. Vi er i Øjeblikket paa
Bunden af en Malstrøm, men for vi aner det, hölder Rotationen op, og vi
kan sejle videre.

Denne Erkendelse var altsaa, hvad jeg fik ud af mine Rejser. Selv Hadet
begyndte jeg at forstaa. Det foruroliger mig ikke, thi det er jo kun et
Incitament for at holde Krigsmaskinen i Gang, det er Gær'en. Heldigvis
vil det ligesom alt anden Gær falde hurtigt. Og Kosmopolit'en vil paa
ny faa en Chance.

Jeg talte forleden med en Mand, hvem Krigen havde drevet fra Hus og
Hjem. Han sagde: »Vor Generation maa indrette sig paa, at der ikke
bliver mere Glæde for os i dette Liv«.

Saadanne pessimistiske Udbrud hores, og man forstaar, at de ramte
vaander sig.

Men Verden vil komme gennem denne Krise som gennem saa mange tidligere
— selv om Krigen skulde vare baade tre og fire Aar endnu.

Menneskeheden vil til den Tid være6

mattet af Rædsler, af Blodtab og af Feber, Hænderne vil sitre og Benene
vil være usikre. Men i Blikket vil der være kommet det forklarede
Udtryk, som knn den Syge har, der har set Solen staa op bag sit Vindue
en Sommermorgen overbevist om, at det var den sidste Sol, han saa . . .

Maj 1918. Viggo Cavling.BERLINEt Par Dage i Berlin.

Berlin, Oktober igif.

I Toget til Berlin var vi kun en Snes Rejsende — at faa Pas til
Tyskland er under de nuværende Forhold en ret omstændelig Affære. Paa
det tyske Konsulat kræves der udforlig Besked om Ens üjrinde, og man
maa underskrive Dokumenter og aflevere fem Fotografier. Til Gengæld er
Eftersynet i Warnemünde ikke saa nær-gaaende som forhen, formentlig
fordi Sorteringsarbejdet allerede er foretaget. Tidligere kunde det
hænde, at Rejsende udrustet med behørig Pas og Legitimation blev vist
tilbage ved Grænsen. Nu behandles man af Militæravtoriteterne med en
vis Opmærksomhed, kun i ganske enkelte Tilfælde maa de Rejsende afføre
sig deres Toj.

Er Udlændingen først kommet indenfor,IO

mærker lian ikke mere til Krigens Ubehageligheder end den indfødte
Tysker. Ganske vist maa man ikke tage Ophold i Badebyerne ved Kysten,
hvorfra Flaadens Bevægelser kan observeres, og man skal, saa snart man
er naaet sit Bestemmelsessted, melde sig paa Politikontoret; men
Apparatet fungerer med tysk Nøjagtighed og volder ikke videre Besvær.
Som nevtral Udlænding møder man ikke alene Venlighed, men ogsaa den Art
Forekommenhed, der er naturlig i en Nation, som paa alle Grænser vender
Bøssepiberne mod Fjender.

Vi kom til Berlin ved Aftenstid uden Forsinkelse, og det første Indtryk
mindede nærmest om det, en Fremmed maa modtage ved sin Ankomst til
København: Gaderne henligger i Halvmørke, der er næsten ingen Biler, og
Hestene foran Droskerne er underernærede. Bilmanglen skriver sig fra
Manglen paa Gummi. Har man et Par Galosclier med, maa man passe paa dem
og f. Eks. ikke hensætte dem i en Teatergarderobe. Lysmanglen skyldes
som hos os Manglen paa Brændsel. Teatrene skal lukke Kl. io og
Restaurationerne Kl. i il/2.II

Al Opvarmning af private Lejligheder var forbudt indtil 15de Oktober.

De Indskrænkninger, som Tyskerne nu er underkastet, kan nok sætte en
Danskers Tanker i Bevægelse. Fortsættes Krigen blot ét Aar endnu — og
dertil synes der desværre at være LTdsigt — vil vi ogsaa her faa Svoben
at føie. Det er derfor med frygtblandet Interesse, at man noterer
Manglerne og Indskrænkningerne, idet man stadig sporger sig selv: Vil
vi have Tyskernes moralske Rygrad og Styrke til at gennemgaa en
lignende Krise?

At det ikke er let at leve, forstaar man, naar man horer, at de fleste
Husholdninger nu maa fores uden Smør, Fedt, Hvedebrød, Sukker, Kaffe,
Te og Chokolade. Kodra-tionerne er smaa, og paa de kødløse Dage er alt
Kød forbudt. Af Cigaretter er der stadig Overflod, men Cigarudsalgene
er lukket fra Kl. 12 til 3, og der udleveres kun 5 Stykker ad Gangen.

Hyppigt sér man ventende Skarer paa Gaden. I Friedrichsstrasse saa vi
saaledes en lang Ko foran en Konfektbutik, og i Moabit stod flere
Hundrede Mennesker taal-12

modigt foran en Grønthandel, hvis Indehaver havde faaet et Parti
Hvidkaalshove-der hjem. I de store Ølhaller paa Linden serveredes kun
Kriegsbier, en bitter, gul Vædske, der smager som Skibsøl og næsten
fremtvinger Taarerne, naar man tænker paa tidligere Tiders skummende
Mün-cliener. Som bekendt er Tyskerne Mestre i Ersatz. — Ersatz-Kaffen
er ikke ilde, medens Teen, »tilberedt af tyske Plantevækster«, nærmest
smager som Lud. Paa Kafébordet stiller den kvindelige Tjener en lille
Flaske »Süssstof«, en hvid Vædske, lavet af Sac-charin, der erstatter
vort huggede Sukker. Af franske Vine findes endnu Beholdninger, en
Flaske Bordeaux koster 10 Mark. Sherry kan ogsaa faas, men ikke Whisky,
Madeira og Likører. I Handelen bringes der en tysk Rodvin, der liar en
kraftig, ikke ilde Smag. Da man savner Sæbe og Stivelse til Vask, faar
man kun Papirservietter, og selv i fornemme private Hjem spises der paa
Voksdug.

Morgenmaaltidet i Hotel Kaiserhofs Spisesal bestaar af Ersatz-Te, to
Stykker bart Krigsbrød (i øvrigt meget velsmagende),i3

intet Smor, en lille Klat Marmelade tilberedt uden Sukker samt lidt
Honning, for hvilket Maaltid der beregnes to Mark. Den spartanske Kost
virker mærkeligt paa Baggrund af denne pragtfulde Sal, med tykke
persiske Tæpper, rode Silketapeter og gammelfranske Krystallysekroner —
et Billede paa Tyskland i Krig!

Gadelivet er i forbavsende ringe Grad præget af Militæret, og der sés
ingen Krøblinge. Kvinderne er trukket i Funktionæruniformen, de gor
Tjeneste som Bude, Chauffører, Vognstyrere, Konduktører i
Undergrundsbanerne o. s. v. Det kan ikke paastaas, at Berlinerne er
tilfredse med denne Ordning. De kvindelige Konduktører beskyldes for at
være enten for lemfældige eller saa rigoristiske, at det nærmer sig
Hysteri — Mandens Ro og Avtoritet savner de, og deres Stilling i
Færdselsvæsnet vil kun blive af midlertidig Varighed.

Paa alle Gadehjørner er der opslaaet Plakater, paa hvilke Berlins
Kommandant indprenter, at Tavshed er en Tyskers første Pligt. Alligevel
gaar Snakken værre end i Fredstider. Den drejer sig dog ikke saai4

meget om militære Forhold som om Mad og de sidste Forbud og
Anordninger. Krigen har ikke, som ventet, standset Veltalenheden.
Tværtimod! Inden for Murene i de mægtige graa Regeringsbygninger, hvor
der sidder Hundreder af Nævn og Kommissioner, trives den endog særlig
godt. Der snakkes fra Morgen til Aften og udstedes Reglementer og
Forordninger. Tyskerne, som tidligere med Rette var stolte af deres
ordnende og regulerende Evne, klager nu over, hvad de kalder
Avtoriteter-nes Organisationsvanvid. Der udstedes Reglementer i
Hundredevis, sommetider indbyrdes modstridende, næsten altid snærende,
der gør Livet vanskeligere at leve. Naar Krigen er forbi, vil dette
mægtige Maskineri sikkert blive underkastet et grundigt Eftersyn.

Ogsaa Pressen har været under Forvandlingens Lov. Paa Grund af
Papirmangel udkommer Bladene med færre Sider. De er trykt med en
Ersatz-Sværte, der stinker. Krigen har dog ikke taget Humøret fra dem.
De bruger trods Censuren et kraftigere Sprog end nogen Sinde.
Sommetider for-15

svinder de en Dagstid eller to, naar Overkommandoen finder, at de er
gaaet for vidt, men naar de igen udkommer, er Tonen ikke blevet dæmpet.

Efter Henstilling fra de militære Avtoriteter indeholder Pressen nu
ogsaa Artikler om andre Emuer end Krigen. Ude i Skyttegravene er
Soldaterne blevet kede af den evindelige Krigssnak, de vil læse om Fest
og Kærlighed og forlanger humoristisk Underholdning. Soldaterne har
været borte fra Hjemmet i over tre Aar, og derfor maa der, som Dr.
Michaelis udtalte i Rigsdagen, gives dem »Ersatz für die Heimat«. Denne
sidste Form for Ersatz bestaar i Biblioteker, Foredragsforeninger og
Felt-Biografteatre . .

Læsere af danske Blade vil ikke have undgaaet at bemærke den tyske
Regerings Henvendelser til Landsmænd i Udlandet om at tegne sig for det
syvende Krigslaan. For dette Laan agiteres der stærkt i Berlin. Paa
Plakattavlerne sér man et mægtigt Hindenburg-Hoved, under hvilket
Feltmarskallen har skrevet: »Den bedste Maade at lykønske mig i
Anledning af min Fødselsdag, er ved at tegne Krigslaan«. Dei6

tidligere Laan har indbragt 70 Milliarder Mark. Dette og endnu et Laan
skal runde Summen af til 100 Milliarder. Efter Sigende gaar Tegningen
lige saa glat som tidligere — Penge har Befolkningen nok af, det er
Raastoffer, det kniber med. Hvorledes der agiteres for Laanet, oplevede
jeg et pudsigt Eksempel paa under en Forestilling i Theater in der
Königgrätzer-strasse, hvor Kayssler (kendt fra sin Optræden i
København) spillede Hovedrollen i Hermann Sudermanns romantiske Stykke
Der Katzensteg. Efter anden Akt traadte en ung kjoleklædt Herre frem og
meddelte, at Stykkets Hovedpersoner i Mellemakten vilde modtage Bidrag
til Laanet. Vi skyndte os ud, og i Foyer'eu sad nu Kayssler og Teatrets
unge Primadonna, Maria Orska, samt de andre optrædende Skønheder, alle
i deres Kostymer og med Tegningslister. Jeg saa paa Listerne, og der
blev virkelig i Smaabeløb tegnet over en Snes Tusind Mark.

At de Hundred Milliarder sikres, kan der næppe være Tvivl om. I
Tyskland hersker der — uden for det nydannede Fædre-i7

landsparti — ingen Begejstring for Krigen, men alle er enige om at bide
Tænderne sammen og holde ud. Durchhalten er Feltraabet, i saa Henseende
sporer man ingen Vaklen. Medens de andre krigsførende Lande delvis har
skaffet sig deres Laan i Udlandet, har alle tyske Laan været
indenlandske. Dette betragter man som en Styrke — naar Renter og Afdrag
skal betales, bliver Pengene inden for Landets Grænser. Ingen nærer
Tvivl om Laanenes Soliditet. Pengene vil efter Krigen kunne skaffes
delvis ved en Konfiskation af Formue, delvis ved Oprettelse af en Række
Regeringsmonopoler. Alene et Cigaret-Monopol vil aarlig kunne indbringe
800 Millioner Mark.

Den maritime Mytteriaffære har ikke rokket Troen paa den tyske
Kampflaades Styrke og Enhed. Man bebrejder Rigskansleren, at han slog
Sagen op til et stort Numer for at ramme de uafhængige Socialister.
Vanskelighederne stammer i Øjeblikket ikke fra Fronterne, men
hjemmefra, hvor Dyrtid, Handelsstandsning og Levnedsmiddelmangel
langsomt dræbende lammer Samfundet.

Pa» Valpladsen. 2i8

Billedet er dog maaske noget lysere, end man faar Indtryk af ved et
tilfældigt Besøg. Den, der er tvunget til at leve af de officielle
Levnedsmiddelkupons, er i Sandhed vanskeligt stedt; men de fleste
Tyskere forstaar at skaffe sig Lettelser ad Bagveje. En Dame fra et
Gods i Mecklenborg fortalte med et Smil om alle de Slægtninge, der
siden Krigens Udbrud var dukket frem. Paa Landet er Forholdene ikke saa
stramme som i Byerne, og i Ernæringsministeriet hævder man, at
Forsyningerne for Tiden er nede paa et Minimum, under hvilket de ikke
vil komme. Tværtimod vil Forholdene bedre sig, naar de store erobrede
Strækninger i Rumænien og Ruslaud kommer under streng agronomisk Rogt.

Stemningen paa Rigsdagen minder — hvis jeg tør benytte en saadan
Sammenligning — noget om den, der herskede i vor Rigsdag kort forinden
Systemskiftet. Efter det kejserlige Budskab om den lige Valgrets
Indforelse i Prøjsen, er det klart, at en Parlamentarisering af
Kejserrigets Regeringsformer er forestaaende. Luxburg-Affæren og
Bombeaffæreu i Kristiania har19

yderligere bidraget til at svække det gamle System, og Ledebour fik paa
den store Debats anden Dag forleden Lov til at raabe mod Michaelis: Vi
er ked af jeres Sejre! Vi forlanger Brod! Karakteristisk er det, at
Fædrelandspartiet, der ved sin Dannelse forlangte Rigsdagsvalg, nu ikke
vil høre Tale herom. Et Valg vilde da sikkert ogsaa bringe en
overvældende Majoritet for Fred uden Anneksioner, et Standpunkt, som
Regeringen jo ogsaa har akcepteret i Princippet. Endnu er
Rigsdagsflertallet ikke fast sammensvejset, men en skønne Dag sker det.
Nye fremskridts- og fredsveulige Ledere vil gribe Tøjlerne og bringe
Tyskland en Forstaaelsesfred, der hviler paa Respekten for andre
Nationers Ret.

Naar Freden kommer, vil der af det taknemmelige Fædreland blive rejst
Hinden-burg en Statue i overnaturlig Størrelse paa Unter den Linden.
Men der er en anden, der fortjener et endnu større Monument: den tyske
Hausmutter. Taalmodigt, uden en Anklage har hun mere end nogen anden
baaret Krigens Byrder. Det er mod hende, at det har været nødvendigt at
rejse en20

hel Verden. Hun er bleg, hun fryser, hun sulter, inen hun holder ud.

Det stærkeste Indtryk, jeg tager hjem med mig fra den lille Rejse, er
Mindet om dette lidende, men dog saa bestemte Ansigt. Lieb l at er land
magst ruhig sein! Fronterne kan komme til at vakle, de tyske
►Storstæder kan blive bombarderet og Fanerne blive foldet sammen.
Tilbage har Tyskland sin Nojsomhed, sit Taalmod, sin Flid — tre
Egenskaber, der i disse haarde Tider har forenet sig om at gore et
stort Menneske af den uanselige tyske Hans-mutter.Max Reinhardt under
Krigen.

Max Reinhardts Historie er kendt. Alle véd, at det var Grundlæggeren af
»Freie Bühne«, Naturalisten Otto Brahm, der i Halvfemserne opdagede den
unge Skuespiller paa Konservatoriet i Wien og tog ham til Berlin, hvor
han i nogle Aar virkede i det Stille, indtil han fik eget Skib at fore.
Det var i de Tider, da Forfatteren Ernst von Wolzogen fra Drachmanns
»Forskrevet« fik Idéen til sin literære Variété, den saakaldte
überbrettl, der aabnedes i Kleines Theater paa Uuter den Linden.
Reinhardt, der da som nu var en Hund efter Nyt, interesserede sig fra
förste Færd for disse Eksperimenter, han hjalp til i Kulissen, og da
Wolzogen omsider, træt af den ringe Fremgang, trak sig tilbage, overtog
han Ledelsen. Berlinerne var imidlertid22

blevet kede af literær Variété, men Reinhardt havde set, hvilke
sceniske Muligheder der var for intim Kunst i et lille Rum, og da han
den 23. Januar 1903 lancerede Gor-kis Natasyl i sin moderne
Iscenesættelse, fejrede lian en Triumf. Til Trods for en lunken Presse
var Tilløbet straks saa stærkt, at det var klart, at Stykket maatte
kunne holdes paa Plakaten et Par Aar.

I den følgende Tid udvikler Reinhardt en beundringsværdig Aktivitet. I
1905 ser vi ham som Direktør for l'Arronges fine, gamle Dentsches
Theater, en ægtefødt Datter af selve Théåtre Français. Her opforer han
bl. a. Købmanden i Venedig og Tar-tuffe, begge lysende og straalende,
takket være haus fantasifulde Instruktion, og samme Aar aabner lian i
Embergs lille til Teatret stødende Dansesalon sit nu verdensberømte
intime Kammerspiele, Teatret med de 292 polstrede Lænestole, hvortil
han havde faaet Idéen ved at læse Fortalen i Strindbergs Frk. Julie.

Reinhardt er, som vi ser, i nogen Gæld til Norden. Drachmann førte ham
ind paa überbrettl'en, Strindberg gav ham Verdens23

förste virkelig intime Scene uden Rampelys og Vaudevilleduft, og Ibsen
skaffede ham en solid Sukces med Aabningsfore-stillingen Gengangere.
Men medens han senere rigelig har indfriet sin Gæld til Norge og
Sverige, er lian stadig Skyldner i Forholdet til Danmark. De andre
Berlinerteatre dyrker med Iver dansk dramatisk Kunst fra Henri
Nathansen til Julius Magnussen, han har kun opfort Sven Langes De
stille Stuer og Samson og Dalila, Peter Nansens Et lykkeligt Ægteskab
og Johannes V. Jensens Afadamc d'Ora, hvilket sidste han dog ingen Ros
skal liave for, da hans Huspoet Vollmoeller af den herlige Roman kun
formaaede at uddrage en Detektivkomedie.

Til Reinhardts Undskyldning tjener, at han i det Aarti, der fulgte paa
hans Forfremmelse til Teaterdirektør, havde mange Jern i Ilden. Paa
Deutsches Theater opførte lian fortrinsvis Klassikerne, dog nu og da
med en knock-about Komedie indflettet, for at man ikke skulde glemme,
at der var kommet ny Penater i Huset. At hans Interesse spænder vidt,
fremgaar bl.24

a. af, at han ikke veg tilbage for at opfore Gustav Raeders humorfyldte
Posse Robert og Bertram. Hvad vilde Hs. Ekscellence Grev
Brockenhuus-Schack sige, hvis nogen vovede at indlevere Robert og
Bertram til vort kongelige Teater — denne Farce, der for nogle Aar
siden under Titlen Lersobol-lerne blev spillet paa Sønderbro?

Da Krigen udbrød, og Wintergarten ikke kunde skaffe sig internationale
Artister, lej ede Reinhardt Variétéen og opførte Bal-letpautominen Den
grønne Flojte, i hvilken norsk Teaterchef Halfdan Christensens Datter,
den purunge af Fokin uddannede Frk. Lillebil havde Debut som
Solodanserinde. Hans næste Forestilling var Offenbachs Den skønne
Helene, hvor Koristinderne var saa nedringede, at Berlinerpressen
protesterede. Men Reinhardt var uden Frygt. Folk strømmede til, blot
hans Navn stod paa Plakaten, og da det nyaabnede, kæmpestore
Arbejderteater Volksbühne-ç&a. Grund af Indkaldelserne pludselig stod
tomt, vendte man sig til ham som den eneste, der kunde redde
Foretagendet. Han overtog Ledelsen og gav »Shakespeare for Folket
gennem25

en Række Opførelser, der vel bragte Penge i Kassen, men rigtignok ikke
var af nogen særlig kunstnerisk Lødighed. Samtidig foranstaltede han
Turnéer til det allierede og nevtrale Udland, var saaledes lige paa
Nippet til at vise sig her i Byen, men naaede desværre ikke længere end
til Malmö.

Under dette syslede han stadig med sin Kongstanke: Oprettelsen af et
tysk Nationalteater. Om dette Teater havde udmærkede Teatermænd i en
Menneskealder skrevet Snese af Afhandlinger. Midt under Krigen syntes
man den stolte omend noget uklare Tankes Virkeliggørelse fjernere end
nogen Sinde. Dog føltes det i Publikum, at noget var under
Forberedelse. Skulde dette Teater oprettes, maatte Reinhardt vel være
Manden.

Snildt og klogt havde han lagt Vejen til Rette for sig ved sine
Festspil i Cirkus Schumann. Tanken var født af Krigen. Cirkusdirektøren
havde paa Grund af Fodermangelen maattet lade sine Elefanter, Tigre og
andre Husdyr slagte, den store Arena stod tom, man tænkte paa at rive26

deii ned. Da fik Reinhardt den Idé at indrette den til Teater — et
barokt Indfald, særlig af eu Mand, der hidtil havde staaet som den
intime Kunsts erklærede Talsmand! Men gennem Opforeiser af Sofokles's
Ødipus, Vollmoellers Mirakel og Mysteriet Jederma?in viste lian, at
Arenaen paa sin Vis kan være intim — her er jo intet Rampelys, intet
Proscenium, der danner en kunstig Mur mellem Skuespiller og Publikum,
de Tusinder af Tilskuere sidder i eu Ring omkring Skuepladsen, foler
sig ikke som Udenforstaaende, men drages snarere med ind i Handlingen,
Sejren var overvældende, der skabtes en Feststemning, man aldrig
tidligere havde oplevet i et Teater, noget uyt var fundet, der maatte
indeholde rige Muligheder for Fremtiden.

Af denue Sukces, af sit Ry som Scenens Forstemand og af den aargamle
Trang til et særpræget tysk Nationalteater benyttede Reinhardt sig. Et
Konsortium blev dannet, der købte Cirkusbygningen, og for Tiden er man
ved Anvendelse af et Par Millioner Mark i Færd med at indrette den til
sit nye Formaal. Det bliver saaledes2 7

over Arenaen, at Ordet Nationalteater kommer til at flamme i Ildskrift,
og Reinhardt bliver Direktoren — han har sikret sig Forpagtningen i ti
Aar. Hvorledes dette vil forlobe, vil Fremtiden vise. Mange ryster paa
Hovedet, men endnu flere tror og haaber, at Reinhardt i disse grandiose
Omgivelser vil skabe en Renæssance for tysk Skuespilkunst, der kan
sammenlignes med Wagners Fornyelse af tysk Opera ved Festspillene i
Bayreuth.

Vil Reinhardt sejre? Tvivlerne bliver ved med at gentage, at han trods
alt alligevel er en Skuffelse. Smagligt set er lian gaaet i Forfald,
han jager efter Overraskelser og Sensationer paa en uhyggevækkende
Maade, interesserer sig for stiliseret og maniereret Kunst, er blevet
som en Kunstens Finspiser, hvis Gane kun finder Behag i de mest
krydrede Saucer.

Nogen Sandhed er der heri, hvad jeg ved Overværelse af en Række af hans
Forestillinger fra Tilskuerpladsen og fra Kulissen har haft Lejlighed
til at iagttage. Medens haus ældre Forestillinger som Don Carlos er
Eksempler paa fast og mandig28

saa vel som aandfuld Iscenesættelse, er han i halvasiatiske Bisarerier
som Den gule Jakke og Araberballetten Summurun ude i Skaberiet. Et
Stykke som Strindbergs Spök-Sonate?i, der fra Forfatterens Haand
allerede er originalt nok, er paa Kammer-spiele blevet »originalt« i
Gaaseojue — det er ikke Menuesker, der fremstilles, men kunstfærdige
Dukker, som med grønt, gult eller rodt Lys paa Ansigtet hopper omkring
udstødende uartikulerede Lyde og frembringende Virkninger, som selve
Grand Guignol ikke vovede at gore efter.

Reinhardts Modstandere hævder, at den lille Professor aldrig selv har
faaet en Tanke, men at han med sandt Mesterskab har formaaet at tilegne
sig andre Menneskers Tanker. Fra Meiningerne arvede han Sturm und
Drang-Iscenesættelseu — som vi her hjemme kender fra Riis-Kuudseus
bevægede Dagmarteateraar. Fra Otto Brahm laante han den naturalistiske
Regie, der passede saa godt til Strindberg, Ibsen og Gorki. Fra
Beerbohm Tree i London fik han Idéen til sine farverige
Shakespeare-opførelser, som Tree selv havde faaet over-29

leveret fra sin store Forgænger Kean. Disse saa forskelligartede Veje
betraadte Reinhardt, og de var ham alle lige gode! En Banebryder kan
man derfor ikke kalde ham, men vel en Stifinder.

Overdrivelse er det dog, naar Angriberne hævder, at hans hele Sceneheld
kan tilskrives hans Drejescene, hans Mostæpper, hans firfarvede
Projektorer og hans Kuppelhorisonter (paa hvilke han har legalt
Patent). Efter En Skærsotnmcrnatsdrom var Berlinerkritikerne enige om,
at Sukces'en skyldtes disse ydre Betingelser. Reinhardt slog straks
Forestillingen af, drog med sin Trup til München og opførte Stykket paa
et gammelt, støvet Teater, blottet for tekniske Hjælpemidler. Og dér
blev Skærsommernatsdrømmen en lige saa eklatant Sukces som i Berlin.

Teatret er en Verden for sig. Midt under Krigen er der Folk i Berlin,
der følger Reinhardts Kampe med endnu større Spænding, end de følger
Lndendorffs. Hver Premiere paa et af hans Teatre er en Begivenhed, thi
der kan man jo se ham paa hans Vej fremad, drage Slutninger med3°

Hensyn til, hvorledes det vil gaa paa den store Dag, da han som
Nationalteatrets Grundlægger sætter Cæsarkransen paa sit Hoved.

Jeg fik et Indtryk af Interessen, da jeg under mit sidste Ophold i
Berlin vilde sikre mig Billet til Forsteopforelsen af Mo-liéres Den
adclsgalc Borger paa Deutsches Theater. Det berlinske Gulasch — de
saakaldte Kriegsliefereuten — havde opkobt Teatret, og det lykkedes mig
forst efter store Vanskeligheder at faa en Billet til Balkonen.

Ved Krigens Udbrud 1914 blev alle Berlinerteatrene lukket af Politiet,
og Skuespillerne blev sat paa Vartpenge — 100 Mark om Maaneden, ens for
alle! Efter nogen Tids Forlob aabnede man dog igen, men kun med
patriotiske Skuespil, der endte med Afsyngelsen af »Deutschland . . .
über allest. Den chauvinistiske Patriotisme foruroligede et Øjeblik
Reinhardt, hans Sukces'er skyldtes jo fortrinsvis Fjenden — store
Englændere, Russere og Franskmænd. En Enquete fastslog dog, at man,
fordi man var i Krig, ikke behøvede at være naragtig,3i

og at man derfor godt kunde spille Shakespeare. Reinhardt fortsatte
derfor, og eftersom Krigsleverandørerne tjente Penge — til stedse
højere Billetpriser. Hans sidste Paafund var Moliéres adels gale
Borger, »tilrettelagt- af Hugo v. Hofmanusthal, med Musik af ingen
ringere end Richard Strauss. Billet: 50 Mark.

Forestillingen, jeg overværede, blev en Fiasko. Af Moliére var der
næsten intet tilbage, alt opløste sig i barokke Situationer, Optog,
Musik, Sang og Dans — det var, som overværede man en engelsk
Julepau-tomime paa Drury Lane, og da vi forlod Teatret og blev hilst
Velkommen i det Frie af Avisbudenes Raab om Elf Uhr Abendblatl og
Kriegszeilimg, var der Enstemmighed om, at Den adelsgale Borger var
faldet. Men trods alt havde dette været en af de interessanteste
Teateraftener, jeg har oplevet — Reinhardt havde jo her givet Strauss
Lejlighed til at skrive noget af den skønneste Musik, han overhovedet
har frembragt, Lyseffekterne havde været mere end straalende, Max
Pallenberg guddommelig morsom, Frk. Lillebil havde dan-32

set som en Fokina, og Optogene havde formet sig som en Farvernes
Symfoni. Endelig havde Tilskuerne faaet et stærkt Indtryk af
Eksperimentatoren Reinhardt, Manden, hvis Hjerne er som en kogende
Kedel. Han havde lidt et Nederlag, men han havde vist, at lian i 1918
var saa spillevende som nogen Sinde . . .

Fra Regissørdøreii ser jeg eu Mand træde ud, eu 44-aarig Mand, rank,
klædt i Pels, med et smukt, skarpskaaret, tænksomt, noget blegt Ansigt.
Han standser et Øjeblik uuder Lygten, tænder en lang, sort Cigar,
indaander i et Drag den friske Luft. Saa kaster han Blikket paa det
rige Publikum, der styrter i Kaplob for at fat i Drosker og Biler,
medens Ordet Fiasko dumpt lyder fra Bruset. Et Smil tegnes paa hans
faste, blege Ansigt, idet han gaar ned gennem Schumaunstrasse. Der er
noget ensomt og stolt over denne Skikkelse, som der er noget
kometagtigt, fantastisk over Reinhardts Skæbne. Det er den tyske
Scenekunsts Disraeli, der glider mig forbi og forsvinder i Vrimlen.
Fremtidens Mand.

VERDUN

Paa Valpladsen.Lejren ved Verdun.

I

Ankomst.

Urider et Ophold i Berlin erfarede jeg tilfældig, at en hollandsk og en
schweizisk Journalist havde faaet Tilladelse til at foretage en Rejse
til Vestfronten. Jeg anmodede om at komme med, og en Aften rullede jeg
sammen med mine to unge Kolleger af Sted fra Anhalter Banegaard.

Bevogtede af en Officer med Jernkors dampede vi næste Morgen over
Grænsen og passerede flere franske Byer, hvor Tyskerne havde anlagt
Savværker, Marmelade-og Sodavandsfabriker, vi passerede Etaperne og
Ruinbyer, og endelig befandt vi os mellem Millioner Soldater. Vi var
ankommet til Hovedkvarteret, hvor vi frimodigt fremstillede os for
General Gallwitz, der hofligt inviterede os til Middag.

Ledsaget af vor Officer opholdt vi os her

i'36

i fire Dage og foretog Udflugter i en Militærbil. Min Hensigt er ikke
at give en Skildring af disse fire Dages morsomme og sorgelige
Hændelser. Jeg vil her blot gengive nogle Notitser, der blev nedskrevet
paa Stedet og som belyser Forholdene paa en af de mest omtalte af de
tyske Kampfronter, Lejren ved Verdun.

--Hvorledes Forholdene er bag de

franske Linjer, véd jeg ikke, men de kan næppe være vidt forskellige
fra dem, der findes paa tysk Side. Vi ser da fra Nordsoen til Schweiz
anlagt en uhyre lang By beboet af tolv Millioner unge Mennesker adskilt
af et smalt, græsklædt Bælte. Kanoner og Bøssepiberne i Frontbæltets to
Halvdele er rettet mod hinanden. Men det Had, der vender sig mod
Fjenden, fortættes til Kærlighed bagud mod Kameraterne. Ved Fronterne
gror der en Menneskekærlighed, en Hjælpsomhed, en Opofrelse, som gyder
sit forsonende Skær over det hele Billede. Naar Krigen er forbi, er
Millioner af Menuesker dræbt, men de Mænd, der har staaet Felttoget ud,
vil komme hjem ikke mindre stærke og kloge, end de drog bort,37

de vil kunne gore en Indsats i Fredens Tjeneste, om hvilken man ikke
havde dromt. Unge Mænd, der i det civile Liv indtog beskedne
Stillinger, er pludselig blevet sat paa ansvarsfulde Poster. Hvilke
Opgaver er der ikke ved Fronten for Ingeniører, Teknikere, Flyvere,
Læger, Landbrugere og videre for Forretningsfolk og Organisatorer!
Hvilket Snille, hvilken Udholdenhed, hvilket Taalmod! Dette ikke for at
prise Krigen, men for at minde om, at Krigens Regnskab har to Sider. —

Hvis man i en Flyvemaskine kunde foretage en Tur ued langs Frontbæltet
i dettes hele Udstrækning, vilde man blive forbavset over, hvor lidt
man saa. I den moderne Krig gælder det om at skjule sig. Det er ikke
alene Lobegravene, der er tildækket; Depoter, Soverum og
Artilleristillinger er gravet ned i Jorden og tildækket med Grene.
Langs de Veje, der lober parallelt med Fronten, er der paa den mod
Fjenden vendende Side mellem Træerne ophængt Maatter behængt med gronne
Grene, saaledes at Vogn- og Troppetransporter er skjult for
Modstaudernes Blik. Milevis korer man langs38

disse Forhæng, der maa have krævet uhyre Arbejde. Munitionsoplagene er
anbragt i smaa bombesikre Betonkasematter, dækket med frisk Grønsvær.
De smalsporede Baner, paa hvilke Granaterne og Maden køres frem til de
yderste Stillinger, er gjort ukendelige. Soldaterbarakkerne flere Mil
bag Fronten er anlagt i Skove eller i Læ af tætte Buske, dækket mod
fjendtlige Ob-servationsflyvere. For at vildlede er der hyppigt
opstillet malede Trækanoner og Attrap-Flyvehaller. De elektriske Pærer,
der findes overalt, er omvundet med rødt og blaat Klæde for at dæmpe
Skinuet. Krigsbyens tolv Millioner Mennesker lever under Jorden, kommer
nødig ud af Ly, bevæger sig kun i det Fri om Natten.

Alligevel er der en Traad, som sammenknytter alle disse Mennesker.
Underret-ningsvæsnet fungerer upaaklageligt. Ob-servationsflyvere
kreser uafbrudt over de fjendtlige Stillinger og optager Fotografier,
der, naar de stilles ind i Stereoskopet, røber de mindste
Forskydninger. Paa en Flyverstation saa vi en Række saadanne Billeder,
der fra Dag til Dag viste Artilleri-39

beskydningens Virkninger. I det til Stationen horende Lysbilledværelse
saå vi Fotografier af Douaumontfortet for og inden det store Angreb.
Stærkt armeret, truende, uindtageligt tegnede Fortet sig paa det förste
Billede, medens det paa det sidste lignede en gennemhullet Ost. Den
fotografiske Teknik er i Tyskland udviklet til Fuldkommenhed. Paa
Stationen havde man et plastisk Kort, hvor hele Verduustillingen var
fremstillet i Relief. Kortet var inddelt i tusind Kvadrater, hvert
bærende sit Numer. Naar man onskede en Beskydning af et eller andet
Sted, behøvede man blot at ringe til det nærmeste Batteri og opgive
Kvadratets Numer; den i Forvejen indskudte Kanon blev sat i Stilling,
og Granaten faldt som ønsket Det hele Maskineri fungerede med en rent
ud forfærdende Sikkerhed.

I Krigens første Uger affyrede Tyskerne 20,000 Granater mod Fæstningen
Longwy, der maatte overgive sig. Samme Resultat kunde være opnaaet ved
Brug af det halve Antal. Den Slags Ødslen tillades ikke mere. Tyskerne
sparer paa Ammunitionen, For40

hver fire Skud, der afgives af Franskmændene, svarer Tyskerne kun med
ét Til Gengæld paastaar de, at Skudet takket være Flyvernes grundige
Observationsarbejde kun sjældent forfejler sit Maal.

— Forplejningssporgsmaalet er løst efter videnskabelige Principper. Jo
længere man nu kommer fra Berlin og jo nærmere Fronten, desto bedre
bliver Maden. Det gamle System med, at hver Soldat koger sin egen
Middag, er opgivet, da det viste sig, at Soldaten om Aftenen var for
træt til at være Kok. I Stedet for indførtes Gulasch-kanoneu. Om den er
der sagt mange Vittigheder, og Maden skal til at begynde med ikke altid
have været appetitlig. Men tre Aars Forsøg under en Storm af Kritik
uddanner Køkkenmestre. Vi spiste flere Gange til Middag med Soldaterne,
og navnlig fandt vi Behag i deres Rissuppe med Kod, Kartofler og
Kaalrabi. Soldaterne ser godt ernærede ud, og der høres sjælden Klage.
Derimod sendes der daglig Vognlæs af Pakker med Mad-Levninger fra
Fronten til Konen i Hjemmet. Om Officerernes Forplejning er det ikke
værd at tale; jeg vilde,3i

hvis jeg fortalte om Middage med fire og fem Retter Mad, blive beskyldt
for Overdrivelse. Aldrig er jeg blevet saa forbavset, som da jeg i en
Baraklejr hos et Kompagni Schwabere (i det civile L,iv Købmandssøu-ner)
blev trakteret med friske Østers og Champagne, medens Kanonerne
tordnede omkring os, og der i tre Tusinde Meters Hojde over vore
Hoveder blev udkæmpet en Duel mellem en tysk og en fransk Flyver!

Af Overraskelser oplevede vi adskillige. I Officerskasinoet hos Hærens
travleste Mand, selve Armékommandanten von Gallwitz, blev vi
forestillet for Billedhuggeren Professor Gauer. »Er De her for at låve
Gravmæler?« spurgte vi. »Nej,« sagde han, »jeg skal paa Bestilling af
Rode Kors modellere en Statue af Kommandanten. Han sidder daglig en
Time.«

Det vil ogsaa forbavse, at Brevduen som Meddelelsesmiddel i moderne
Krig er ved at distancere Telefonen. Med Fare for at saare en
hojtstillet Telefonembedsmand, maa jeg fastslaa dette Faktum. Medens42

Telefonerne stadig kommer i Uorden under den fjendtlige Granatild,
bringer Duerne paa faa Minutter sikker Besked til Hovedkvarteret fra de
yderste Skyttegrave. Vi saa en Due, der om Morgeneu var kommet ind,
skont deu havde faaet en Granatsplint i Brystet. I øvrigt flyver Duerne
nu med Gasmaske.

I det egentlige Verdun-Distrikt er Jorden leret, og efter Regn vader
Soldaterne i Sole til Knæene. Som Vejarbejdere har man indforskrevet
Tusinder af Fanger fra Rusland; de liar anlagt utallige Kilometer
første Klasses Køreveje. I Lejrene vandrer man overalt paa et Underlag
af afskaarne og tilhuggede Greue, der holder Fugtigheden nede.

Stærkt fremtrædende er Frygten for Spioner. Overalt har man advarende
Opslag. Vi besøgte et Feltvaskeri, hvori franske Bønderkoner gør
Tjeneste som Vaskerpiger. Inden Soldaternes Tøj kommer i Baljen,
fjernes de paasyede Regiments- og Kompagninumre af Snavsetøjet og
paasættes først, naar det er blevet rent. I Krigens Begyndelse vidste
Franskmændene forbav-43

sende god Besked med de forskellige Troppestyrkers Opholdssteder —
særlig naar der havde været Storvask!

For Soldaternes aandelige Underholdning er der sørget. Her har General
Ludeu-dorff gjort et betydeligt Arbejde. Hver Armé har sin særlige
Avis, der er indrettet Biografteatre i alle Lejre, der findes store
Bog- og Avisudsalg, og én Gang om Ugen kan de Soldater, der ønsker det,
hore et populært-oplysende Foredrag.

Medens Gadetrafikeu næsten er standset i Berlin, er der ved Fronten
Overflod af Biler. Hjulringene fremstilles af et Kunstgummi, paa
hvilket Hæren har Patent, og som efter Krigen siges at ville indbringe
Millioner. I elegant lakerede lukkede Vogne kører Generalerne omkring,
og overalt ser man Motorkorpsets sortblanke Læderuniformer.

Selvfølgelig foreviste man os en af de meget omtalte
Kadaververwertungsanstalien, hvor der af dræbte Heste og andre Dyr
koges bl. a. Glycerin. Af de Beskyldninger, der er rettet mod Tyskerne,
er der ingen, der har saaret dem saa meget som den, at44

de skulde anvende Menneskelig til Fremstilling af Ammunition. En
Kaptajn havde Taarer i Øjnene, da han omtalte denne Sag. »Vi Tyske har
Ærbødighed for de Døde,« sagde han, »De kan tro mig, om De vil, men jeg
har set tyske Soldater blive skudt ned under Forsøg paa at begrave
faldne Fjender.«

Det er ogsaa værd at omtale de stærkt omdisputerede
Soldatermindesmærker. Vi aflagde Besøg paa flere Kirkegaarde og saa
adskillige Monumenter. Det er ikke alle store Kunstværker, men de
virker ikke pralende, og naar Franskmændene atter tager deres Land i
Besiddelse, vil de fleste sikkert faa Lov at blive staaende. Et enkelt
Monument, den sorgende Kristus paa Kirkegaarden i Longwy, er en sand
Kunstners Værk. Det blev forevist os af Professor Donndorf fra
Stuttgart, der gør Tjeneste som Kaptajn og personlig havde udført
Arbejdet ved Hjælp af tilfangetagne franske Billedhuggere.

Overalt faar man et ludtryk af Tyskernes Ordenssans. Efter tre Aars
bitter Krig skulde man tro, at der paa dette Omraade45

herskede nogen Opløsning. Det modsatte er Tilfældet. Træder man ind i
Depoterne og Magasinerne, ser man, at alt ligger ordentligt,
rubriceret, støvfrit, numereret. Tyskernes Styrke ligger i deres Evne
til at forberede sig i Tide. Paa Højdedragene bag den nuværende
Kamplinje er forberedt nye Stillinger, og ti Kilometer bag disse atter
andre Stillinger, ligesaa stærke som de forreste. Hindenburg har gjort
Fronten elastisk. Lykkes det Fjenden ved Stormangreb at trykke
Forsvarerne tilbage, er alt forudset, og de tyske Soldater sætter sig
til Rette i deres nye Positioner. Efter Sigende findes der indtil tyve
Forsvarsstillinger gaaende helt over mod denne tyske Grænse. »Hellere
trækker vi os et Stykke tilbage,« sagde en General til os, »end ofrer
vort kostbare Mandskab. Heldigvis staar vi i Fjendens Land og har
Jordbund nok at give af. Selv om vore Fjender bliver ved at avancere og
vi at gaa tilbage, vil det tage tyve Aar, inden vi er bortdrevet fra
fransk Territorium.«

Flere Gauge hørte vi blandt Officererne misfornøjede Udtalelser om
Rigsdagens
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Fredstilbud. Officererne forstaar ikke, at der hjemme hæver sig saa
stærke Roster for en øjeblikkelig Fred. »Diplomatisk taber vi maaske
Krigen,« sagde en Officer, »men det er ikke Soldaternes Skyld. De
holder ud og klager ikke. Hvis det kom til en Afstemning i Hæren, vilde
ikke én Mand stemme for Freden, i alt Fald ikke hvis dette betod en
Opgivelse af Elsass-Lothringen.« Angaaende dette Spørgsmaal havde vi en
Samtale med Statholderen Dal-witz. Ekscellencen udtalte: »Vi har
moralsk saa vel som historisk Ret til baade Elsass og Lothringen.
Otteoghalvfems Procent af Befolkningen er tysk, og Landet er under tysk
Styre blevet udviklet i en Grad, som Franskmændene aldrig vilde have
evnet. Man ser det, saa snart man kommer over Grænsen fra Elsass ind i
Frankrig. Hos os er Landet tæt beboet, Hus ligger ved Hus, hver
Kvadratmeter er opdyrket. Franskmændene rutter med Jorden, udnytter
ikke deres Gruber og er skødesløse med Landbruget. I den besatte Del af
Frankrig har vi maattet oprette en Række tyske Mønstergaarde. Det er
første Gang,47

at der i Frankrig er blevet drevet rationelt Landbrug. Vor Stilling vil
blive endnu bedre, nu da vi har taget 200,000 italienske Fanger. Bag
Fronterne savner vi Arbejdskraft, og Italienerne er gode
Landarbejdere.«

Saa vidt den højtstillede tyske Embedsmand.

Overalt i Hæren horer man bitre Udtalelser om, hvad Tyskerne kalder
»den engelske Bagtalelseskampagne«. Man finder det bunduretfærdigt, at
hele Verden har rottet sig sammen mod »det lille Tyskland«.
Schweizeren, Hollænderen og jeg blev ved Skaaltaler i
Officerskasinoerne hilst som »de tre sidste Nevtrale«. Man viste os
stor Hoflighed, men vi kunde alligevel ikke undgaa at fole, at
»Nevtralitet« ved Fronten ikke staar i saa hoj Kurs, som vi forud
antog. Vi var rejst hjemmefra med en Fø-lelse af at tilhore brave
Folkeslag, der efter en forstandig Overvejelse og Refleksion indtog en
mere værdig Holdning end de Krigs-forende. Men vi fik unægtelig Indtryk
af, at Tyskerne havde en anden Opfattelse, da en Officer i en i øvrigt
overmaade elsk-48

værdig Samtale kaldte de Nevtrale for — Evnukcr.

I det følgende skal jeg forsøge at skildre vore Oplevelser ude i
Ildlinjen.

II

Ved Fronten.

Ved Ellevetiden om Formiddagen spreder Solen de Taager, der hviler i
Dalene mellem Verduns højtliggende Forter og de tyske Stillinger. Saa
snart Vejret bliver sigtbart, glider Lænkeballonerne til Vejrs,
Kanonerne begynder at buldre og Flyverne jager som spinkle sorte
Insekter gennem Luften, efterfulgt af hvide Puf-Skyer, der viser, at
Fjenden er vaagen.

En saadan herlig Formiddag korte vi tre nevtrale Journalister, ledsaget
af to Officerer, af Sted Syd paa med Maalet: de yderste Stillinger.
Luften var klar, Solen spillede i Bilens Lak og Nikkel, og hvor vi49

kom frem, vendte Soldaterne sig om for at betragte os: Synet af tre
Civilister paa disse Kanter var øjensynlig en Begivenhed. Efterhaanden
som vi nærmede os Fronten, blev Vejene slettere, til sidst kørte Bilen
fast i en mudret Skovvej, og vi fortsatte til Fods.

»Naar vi er ude af Skoven,« sagde Officeren, »er vi under fransk Ild.
Jeg har advaret d'Herrer.«

»Vi har underskrevet en Erklæring om, at vi ikke kan rejse
Erstatningskrav, hvis der hænder noget,« svarede Hollænderen.

»Her er Gasmasker,« sagde Officeren og rakte os de smaa Gummiposer med
Bilbriller.

Da vi kom ud af Skoven, erfarede vi, at det »at være under Ild«, ikke
er det samme, som at der skydes paa En. Det betyder, at man er kommet
ind paa et Gebet, der bestryges af Fjendens Kanoner. Paa begge Sider af
Landevejen var boret dybe Granathuller, Grene var splintret af Træerne,
og forude til venstre saas den forrevne Silhuet af en nedskudt By.
Terrænet sænkede sig jævnt mod en Dal, hvor en Aa
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som en Sølvsnor spillede i Solskinnet. Under Højderne paa den anden
Side laa de forreste franske Skyttegrave, og bagved endnu halvt skjult
af Taagerne rejste sig de truende Verdun Forter med Frankrigs, Englauds
og Amerikas stærkeste Kanoner rettet mod os.

Landskabet foran laa ode og ikke et Menneske saas, og dog mærkede man
overalt Liv. Endnu var der et godt Stykke tilbage til Tyskernes yderste
Stillinger, Maskingeværerne knaldede forude, duvende Lænkeballoner steg
op bag de franske Linjer, fra den blaa Himmel hørtes en Flyvemaskine,
som vi trods alle Anstrengelser ikke kunde faa Øje paa.

»Er det en fransk Flyver?« spurgte vi.

»Nej,« sagde Officeren, »det er en Landsmand, jeg kender den paa
Motoren.«

Vi traadte ind i eu nedskudt By. Senere kom vi igennem adskillige, men
dette var den første, og den gjorde det stærkeste Indtryk paa os. Det
var en lille, gulkalket By, der tidligere havde givet Husly til et Par
Tusind Mennesker. Nu laa den øde i det tindrende Solskin, hvert Hus
gennem-51

hullet af Granater, de ovre Etager var styrtet ned og laa som meterhøje
Bunker i Husets Midte, medens Ydermurene ragede fantastisk og
umotiveret op i Luften med gabende Huller, hvor der tidligere havde
været Vinduer. Alt var stille her, man følte det, som gik man i et
nyudgravet Pompeji. Nu og da saas et tysk Opslag paa Murene med en Pil,
der viste ned til en eller anden Kælder, hvor forbipasserende Soldater
kunde søge Ly for Flyverbombardement. Denne By laa et godt Stykke inden
for de franske Kanoners Rækkevidde, men den blev nu sjældent beskudt,
Franskmændene vidste, at Fjenden for længst var borte. Over en
græsklædt Plads naaede vi frem til Byens Kirke. »Adgang forbudt« stod
der paa et stort hvidt og sort malet Skilt. Vi gik alligevel ind og
stod i Kirkens Skib. Hvælvingerne var delvis styrtet sammen,
Himmelhvælvingen var Kirkens Tag, men i Korrundingen stod endnu Madonna
med Barnet, omgivet af tolv Gipsapostle. En dødlignende Tavshed
herskede herinde, en Stilhed, der kun afbrødes af Kanonernes fjerne
Rullen.
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Vi forlod Byen. Ogsaa vi var blevet tavse, disse Ruiner virkede
nedtrykkende i det dirrende Solskin.

Da vi var kommet ud paa Landevejen, mærkede vi, at nu begyndte det at
blive Alvor. Nogle Hundrede Meter borte paa Marken rejste der sig
pludselig en taarn-høj Geysir af Jord og Støv, der længe holdt sig i
Luften. Det var en fransk Granat, der eksploderede. Over vore Hoveder
hørtes en Summen af talrige Motorer, man kunde stadig ikke se
Maskinerne, men kunde alligevel gennem de hvide Shrapnell-Skyer følge
deres Gang.

Ved Omdrejningen af Vejen naaede vi et Krat og dermed vort foreløbige
Bestemmelsessted: den fremskudte tyske Artilleristilling. En femten
Centimeters Kanon, forsynet med Skærm, laa paa en Betonsokkel halvt
skjult af Buskene. To Soldater holdt Vagt. Ellers var der ingen at se.
Da dukkede en Officer op af et Hul i Jorden.

»Det er sjældent, at vi liar Gæster,« sagde han smilende, »kom nedenfor
og se, hvorledes vi bor!«

Vi steg ned i Hullet ad en smal Stige.53

Der var morkt, og vi stødte Hovedet rnod Tværbjælker. Omsider naaede vi
en Gang, Skikkelser dukkede frem som Fantomer, Gangen udvidede sig og
blev til Rum, en Dør gik op, og vi stod i et Værelse oplyst af
Acetylengas. Her sad en Underofficer med Telefon for Øret og raadførte
sig med et Kort. Dette var inddelt i numererede Kvadrater Mage til et
andet, vi den foregaaende Dag havde sét paa Flyverstationen. Bag dette
Rum var der Soveværelser for Officerer og Mandskab, Køkken,
Am-munitionsrum og — Gæsteværelser. Luften var tung, Soldaternes
Ansigter tegnede sig hvidt i det kunstige Lys. Gulv, Vægge og Loft var
af Beton, udstoppet med tykke Lag af Sandsække. I Hulen boede tyve
Mand.

»Er vi sikre?« spurgte Schweizeren.

»Bomber kan ikke træuge herned,« svarede Officeren, »men kommer der en
af de store Granater fra Douaurnont, vil jeg ikke svare for noget.
Hidtil er vi ikke blevet ramt, men Franskmændene har en Anelse om, at
vi er her, hvad De vil kunne se, naar De kommer op. Hele Nabolaget er
gennemhullet af Granatnedslag.«54

»Skyder De ikke?« spurgte jeg.

»Vi veuter paa Melding fra Observations-ballonerne. Saa snart vi faar
Ordre, gaar det los.«

Officeren kom frem med et Kollegiehæfte, en Slags Fremmedbog, i hvilken
vi maatte indskrive vore Navne. Da vi atter slåp ud i Dagslyset, stod
en Soldat med Ryggen mod Solen og fotograferede os. Vi var lidt skuffet
over, at Kanonen stadig var uvirksom. Men i dette Øjeblik hortes en
heftig Ringning fra Kælderen, det lod, som naar der bliver slaaet Alarm
til Ildebrand, og nu pludselig foregik der en hel Del. Underofficerer
og Mandskab kom op af Jorden, to Mand slæbte paa en stor blanksleben
Granat, Kanonen blev anbragt i Stilling, Granat og Ladning blev stukket
ind og Laasen lukket til. — »Fingrene i Øret!« raabte Officeren til os.
Vi skyndte os at efterkomme denne Ordre, og af gik Kanonen med et
vældigt Dron; det blanke Projektil fo'r af Sted mod en af Meusebro-erne
ved Verdun . . . Kanonen sprang med et Sæt tilbage.

»Hvornaar kommer Svaret?« spurgte vi.55

»Maaske allerede om et halvt Minut,« sagde Officeren, »det er bedre, at
d'Herrer fjerner sig.«

Franskmændene var dog saa høflige at overse denne lille Middagshilsen;
der kom intet Svar, og vi fortsatte uantastet vor Vej langs Krattet for
at komme frem til Løbegravene.

Her skete det, at vi for første og eneste Gang paa denne Udflugt kom i,
hvad man kan kalde egentlig Livsfare. Og det var hverken Tyskernes _
eller Franskmændenes Skyld. Midt paa Stien var anbragt en
Sol-spejltelegraf, og et Stykke derfra laa en Blindgænger, d. v. s. en
fransk Granat, der var faldet ned og af en eller anden Grund ikke var
eksploderet. Saadanne Granater fjernes og uskadeliggøres af særlige
Korps. Militærpersoner gaar instinktmæssigt langt uden om dem. En af
mine nevtrale Kolleger — jeg skal ikke røbe, om det var Hollænderen
eller Schweizeren — maa ikke have haft Klarhed over et saadant
Projektils Sprængfarlighed, thi inden nogen kunde standse ham, gik han
lien til Blindgænge-ren og gav den et kraftigt Spark med sin56

Støvlesnude. Officeren, der forstod Faren, blev dødbleg, der lød et
Raab, og de ledsagende Soldater kastede sig uvilkaarligt til Side.
Granaten blev imidlertid roligt liggende, og vor Fronttur blev saaledes
ikke afbrudt. Min nevtrale Kollega fik sig siden en fortjent
Forskrækkelse, da Officeren fortalte, at en Granat af samme Kaliber
nogle faa Dage før var splintret mod en Træstamme og havde dræbt fem
Mand og tolv Heste.

Vort Maal var Løbegravene. Disse, som alt andet, er undergaaet
adskillige Forandringer i tre Krigsaar. Tidligere anlagdes de af
Ingeniører, de blev opbygget og afstivet med Træ og Fletværk, var brede
og magelige, havde Afløbsrender og var udstyret med anden Komfort.
Gennem et vidtforgrenet System var de direkte forbundet med de bagved
liggende Lejre — Soldaten kunde fra sin Barak gaa tørskoet lige ud i
den yderste Ildlinje. Saadanne Løbegrave findes ikke mere, i hvert Fald
ikke ved Verdun. Det viste sig, at for megen god Arbejdskraft gik til
Spilde ved Udbedring af disse omstændelige Anlæg,57

der stadig blev nedskudt af fjendtlige Granater. Endvidere var det
uheldigt, af Fjenden, naar han var trængt ned i den forreste Stilling,
gennem Labyrinten fik fri Bane til de bagved liggende Lejre.
Skyttegravene er nu almindelige mandshøje Render i Jorden uden
Afstivning eller Sandsække og uden Forbindelse med hverandre. Bliver
Renden skudt sammen, eller fyldes den med Vand, graves der i Løbet af
Natten en ny ved Siden af. Ogsaa Løbegravene er blevet elastiske!
Selvfølgelig kau Mandskabet ikke sove i disse Grave, derfor er der med
Mellemrum anlagt befæstede -Hytter«, d. v. s. betonunderbyggede
Maskingeværstillinger gravet ned i Jorden med Soverum til Mandskab,
Telefonrum o. s. v.

Vi styrede vore Skridt mod en af disse »Hytter«, der laa omgivet af
svære Pig-traadshegn. Det var ikke uden Indvendinger, at Officererne
lod os komme derind, thi Fjenden har et vaagent Øje med de fremskudte
Stillinger, og al direkte Forbindelse mellem dem og de bagved liggende
Depoter sker først efter Mørkets Frembrud. Imidlertid naaede vi
velbeholden den58

nærmeste Hytte og stod nu i et betonklædt Feltfort med Løbegrave til
begge Sider. I selve Hytten var alt nogenlunde rent, men i de
tilstødende Grave laa Mudderet dybt, og Mandskabet saa ud, som var det
dyppet og rullet i Sølen. Alle Soldater bar Gasmasker, thi hvert
Øjeblik kunde man vente Visit af en fransk Bombe. De Menige saa trætte
ud. I ti Dage i Træk maa de ligge i Løbegravene og høre paa Kanonerne,
hvert Øjeblik udsat for Angreb, stadig parat til Storm. En saadan
Stilling overgiver sig ikke, dens Maskingeværer maa spille til det
sidste; naar de tier, er det Doden.

Besøget i Hytten syntes ikke at bringe os tættere ind paa
Begivenhederne. Ganske vist var vi de franske Stillinger nærmere end
før, men samtidig var vi kommet et Stykke længere ned i Dalen, hvorved
Overblikket blev begrænset. »Ja«, sagde Officeren, »jo nærmere man
kommer Fjenden, jo mindre ser man. I de alleryderste Løbegrave aner vi
ikke, hvad der foregaar hverken foran eller bag os. Hvis De vil se
noget, maa De op i en Flyvemaskine.«59

Saaledes gik det til, at jeg en halv Time senere iført en tysk
Landflyvers Hovedbeklædning, Briller og Handsker tog Plads i et med
Jernkors bemalet Monoplau, en kraftig Maskine, der i vilde Sæt jog over
Grønsværfladen for pludselig som en Raket at tage Vej skraat op i
Luften. Heldigvis havde jeg en Gang før fløjet med den senere sørgeligt
forulykkede Ulrick Birch, ellers vilde det vistnok have gispet i mig
ved de bratte Kurver, som Maskinen tog. Luften var bidende skarp, men
jeg tænkte ikke videre derpaa, thi efterhaanden som vi kom højere op,
aabenbarede der sig et i Sandhed storslaaet og imponerende Panorama
under os. Solen, der hele Formiddagen havde skinnet stikkende, var nu
kommet over paa den anden Side og belyste skarpt de franske Forter, der
ligger i Halvbue paa Højdedrag omkring Verdun. Fra vort ophøjede Stade
kunde man danne sig et glimrende Billede af, hvor stærk den franske
Fæstning er, Forklaringen paa, hvorfor Tyskernes gentagne Stormløb har
været forgæves. I den nordlige Horisont tegnede sig mørkt og truende
Højden Mort Huvime6o

— et ildevarslende Navn! Derovre var der i Øjeblikket livlig
Artillerikamp mod de ligeledes liojt beliggende tyske Stillinger; mod
Syd, hvor Tyskerne maa kæmpe paa Fladland, tav Kanonerne, men oppe i
Duften foregik der noget — vi erfarede senere, at der havde været en
rasende Flyverkamp, at seks franske Aeroplaner var steget op og havde
nedskudt en af den tyske Flyvereskadrilles dygtigste Mænd. Lige for os
havde vi Douaumont, der blev heftig beskudt af de tyske Kanoner, vi
kunde tydelig se Granaterne bore sig ned i Jordsmonnet. Vi tog nogle
Kurver og steg atter fem Hundrede Meter. Da dukkede pludselig Verdun By
frem bag en Banke, jeg saa den langstrakte, morke Katedral, de store
Kaserner, hvis hvide Flader fangede Solens Skin, de brede Broer, der
inden for Bygrænsen forte over den sølvglitrende Maas. Langs hele
Linjen blev der i dette Øjeblik kæmpet, og Fronten fortsatte sig
usynligt bag Horisonten til Kanalen mod Nord, til Alperne mod Syd. Den
unge Flyverofficer ved Rattet vendte sig om og raabte noget til mig. Nu
gik det løs. Med Granater og6i

Ild styrtede de kæmpende Hære sig mod hinanden. Jeg trak Vejret dybt,
havde en forunderlig Foleise af endelig at være naaet ud til
Begivenhedernes Brændpunkt---

Om Aftenen var vi indbudt til Middag hos en Divisionsgeneral, hvis Navn
maa forblive unævnt. Generalen havde Kvarter i et gammelt
Renæssanceslot. Dette Slot sagdes at være det sikreste Sted paa
Fronten, thi det ejedes af en fransk Greve, der laa som Flyverofficer
ved Verdun og sørgede for, at lians Kamerater ikke belagde« det med
Bomber. Vi blev modtaget i Riddersalen, et herligt Rum, behængt med
ægte Watteau'er og fyldt med kostbare Antikviteter. Ekscellenceu førte
os galant til Bords i Spisesalen, hvor der var dækket paa Sølv og
Sévres-Porcelæn til tredive Officerer. Trods den formentlige
Bombesikkerhed var Lyset dæmpet ved Hjælp af rode og violette
Silkeskærme og faldt med Reinhardt'sk Effekt ned over det
hvidt-skinnende Bord. Medens velsmagende Ret-ter og gamle ægte Vine
blev baaret frem, kastede jeg et Blik ud over Selskabet, der62

viste sig ved Bordet som to Rækker hærdede, energiske Ansigter. En
Ordonnans bragte et Telegram, og Generalen oplæste med hævet Rost
Budskabet om de sidste Sejre ved den italienske Front. I alle Øjne
tindrede Glæden, fra Naboværelset lød Re-gimentsmusikens Toner, de
gyldne Glas blev loftet, og der lød drønende Hurra. I dette Øjeblik
havde vi som oftere før paa denne Udflugt en potenseret Følelse af
Tysklands militære Kraft Men midt herunder lyttede jeg til min Sidemand
ved Bordet, og det var selve Generalen. Med en Stemme, der var lavere
end før, da Sejrs-meldingerne oplæstes, fortalte han, at hans eneste
Son var faldet som menig Soldat i Belgien. Krigen har sin Revers! Da vi
lidt efter kørte hjem gennem det maane-lyse Landskab, lød de lige
indbragte Saaredes Stønnen ud til os fra Feltlasaretterne. Og bag disse
saa jeg de Ventendes blege, angstfulde Ansigter i fjerne Tusinder af
Hjem.

Ved Fronten udvikles store og gode Egenskaber. Men denne Krig har varet
længe nok. Maatte Diplomaterne nu forstaa, at63

skal det tyske Rige knuses, maa Krigen fortsættes endnu i mange Aar.
Fra begge Sider synes der at være gjort en saa vældig Indsats, at
Freden nu kunde sluttes med Ære.

Fra miu lille Rejse hjemfører jeg da det Indtryk, at den tyske militære
Magt staar fast og urokket, men det tyske Overmod før Krigen er knækket
og har givet Plads for en menneskeligere Forstaaelse. Her ser vi Vejen
til den Forsoning, der maa komme, hvis ikke ogsaa Krigens saakaldte
moralske Værdier skal odes.PICARDIET

Paa Valpladsen.Paa Valpladsen.
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Ud til Fronten.

Ved Douai, April igi8.

Jeg springer Forberedelserne over og tager rnit Udgangspunkt i en
Station, som alle danske Rejsende kender. Det er Morgen, og jeg
befinder mig i Köln.

Ak, hvor forandret! Togene er overfyldt med Soldater, den regelmæssige
Fartplan er opgivet, den beromte tyske D-Ekspres snegler sig af Sted og
maa hvert Øjeblik vige for Ammunitionstog, der skal ekspederes først.
Inde i Belgien kører vi flere Gange fast, nu er det de modgaaende Tog,
de Saaredes Transporter, der opholder os. Ved alle
Jernbaneoverskæringer staar Snese af Belgiere og betragter blege og
tavse disse Krigens Ofre, der paa rullende Hjul føres fra Kamppladsen
tilbage til Tysklands Lasaretter. Først føler man dyb Medynk ined de
Saarede, men efterhaanden vænnes68

man til Synet og sløves, og efter at man har været ude paa selve
Valpladsen og set de Hundreder, ja, Tusinder af Lig, der endnu ligger
ubegravet, synes man, at disse Skadeskudte næsten maa fole sig
lykkelige, de er dog sluppet med et Saar, hvor de audre enten er dræbt
eller ligger i de vaade Lo-begrave, ventende paa den næste frygtelige
Storm.

Paa hver Station staar Rode Kors-Søstre og rækker de Saarede eu
Læskedrik, læser den sidste Krigsberetning for dem, hilser dem med et
Smil Velkommen tilbage til Livet. Hvad disse unge Damer af Bourgeoisiet
har udrettet i de sidste Aar, fortjener den varmeste Anerkendelse. En
sen Aften talte jeg i Herbesthal med en saadan Søster, der havde
arbejdet uafbrudt siden samme Morgen Kl. 5 og dog var frisk og oplagt
til en lille Samtale.

— Hvor lang Tjenestetid liar De? spurgte

jeg.

— Vi arbejder i to Døgn, har saa et Fridøgn til at hvile ud i og
begynder derpaa igen. Saaledes har det været siden September 1914.69

— Faar De ingen Betaling?

— Nej, nej! Det er en Selvfølge, at vi hjælper vore Feltgraa.

— Ødelægger det ikke Deres Nerver at se al den Elendighed?

— For mig er dette Arbejde et Gode, saa slipper jeg for at tænke paa,
hvorledes det gaar min Kæreste, der fører en U-Baad. Og de Saarede er
ikke forsagte. Den Gangi Englænderne foretog den store Offensiv ved
Somme, var mange fortvivlede — ingen kunde jo se en Ende paa Rædslerne.
Nu er det anderledes. Efter at de Allierede har afslaaet vore
Fredstilbud, véd enhver tysk Soldat, at vi kun vil faa Fred ved at
vise, at Tyskland ikke kan bukke under. Derfor gaar Mandskabet paa med
et Mod og en Lyst, som vi ikke har sét Mage til siden Krigens første
Dage. Ethvert Skridt frem betyder jo, at vi er Freden saa meget
nærmere.

Toget ruller videre. Paa Lokomotivet er der anbragt et Skilt, hvorpaa
der staar »Tegn Krigslaan!« Det er det ottende . . . som de kloge
Fiuauspolitikere har udbudt netop i et Øjeblik, da de tyske70

Faner om end langsomt atter bevæger sig fremad.

Uden at mærke det, kommer vi over den franske Grænse, og i Bælgmørke
bliver vi sat af paa Perronen i den ældgamle franske Fæstning Maubeuge.
Endnu er der langt til Fronten, men vi mærker, at vi har naaet
Farezonen. Af Hensyn til fjendtlige Flyvere er Gadelygterne overmalet
med rødt og alle Persienner rullet ned — over denne By hviler et
mystisk orientalsk Skær, der er af en ejendommelig Virkning. I Gaderne
er der tyst, kim Militærpolitiet paraderer op og ned for at paase, at
Civilister ikke færdes ude. I Kommandanturet faar jeg udleveret et
Opholdsbevis, og endelig anbringes jeg i et lille fransk Hotel med
kæmpemæssige Senge, hvor jeg fortumlet af Dagens Indtryk snart sover
sødt under min Edrcdon.

Den næste Morgen lyser Solen over Maubeuge, men Krigskorrespondenterne,
der er samlet, hører til deres Beklagelse, at det ikke vil være muligt
at faa Tog Syd paa før over Middag. Vi er nu et helt lille nevtralt
Selskab, en Schweizer, to Hollæn-7*

dere, eu Nordmand og en Spanier, der gaar ud og tager Byen i Øjesyn. Vi
besoger »Krigsmuseet«, der viser sig at være mere interessant end
ventet. I Museet har det tyske Etape-Væseti nemlig samlet en Række
Kostbarheder, der er blevet reddet fra brændende franske Slotte og
Byer. Enkelte af Møblerne er mærket af Granatsplinter, men de fleste er
godt bevaret og forsynet med Navnene paa deres franske Ejere, til hvem
de efter Krigen vil blive tilbagegivet. I bombesikre Rum under Museet
staar Hundreder af forseglede Kister, der af flygtede Familier er
overgivet i Avtoriteternes Varetægt. Museets interessanteste Afdeling
er La Tour's berømte fra St. Quentin hentede Malerier, der har en Værdi
af mange Millioner. Da Englænderne for nogle Maaneder siden begyndte
Bombardementet af St. Quentin, var denne Samling truet, men blev
reddet. Nu hænger den i Sikkerhed, selvfølgelig efter ægte tysk Mønster
indregistreret og katalogiseret paa Kryds og tværs.

Men vi er desværre ikke rejst til Nordfrankrig for at se paa Kunst.
Efter lang72

Tids Venten kommer et Tog, der vil have os med, og vi tager Plads,
efter at man har attacheret hver af os en uniformeret Oppasser. Nu skal
dog forst Pinen rigtig til at begynde! Var Banerne i Tyskland og
Belgien stærkt belastet, saa er de her blokeret. Tog med Saarede damper
stadig forbi i Begravelsestempo, paa Sidespor holder andre Tog, der
medfører hele Kompagnier med fuld Udrustning af Kanoner, Feltkøkkener,
Telte, Furage og Heste. Kanonerne staar frit paa aabne Fladvogne, og
Soldaterne har anbragt sig mellem Lavetterne, hvor de ryger, spiser
sort Krigsbrød og nu og da synger. Englænderne stemmer i med de sidste
Music AW/-Nyheder, medens Tyskernes Sang lyder alvorligt, omtrent som
paa en dansk Højskole. Stadig rangerer Togene, sommetider korer Stammen
en halv Mil frem, saa en Fjerdingvej tilbage, paa alle Stationer staar
Skarer af ventende Soldater, og stadig ruller Am-munitionstogene forbi,
de har Hastværk, dem tør ingen standse.

Ved Hjælp af et Kort konstaterer vi, at vi efter seks Timers Korsel og
fire Om-73

stigninger kun er naaet et Hundrede Kilometer frem. Og bestandig ser
det broget ud — foran os ligger en kæmpende Hær paa to Millioner, der
skal forsynes med Fodevarer, Ammunition og Benzin. I modsat Retning
kommer de Saarede, og Krigsfangerne, der, efterhaanden som vi nærmer os
Fronten, mere og mere sætter deres Præg paa Landskabet.

I Folge officielle tyske Beretninger er der hidtil optalt 90,000
engelske Fanger. Det er en hel Hær, der skal forplejes og sættes i
Arbejde for efterhaanden at blive transporteret tilbage til
Fangelejrene i det indre Tyskland.

Englænderne er let kendelige paa deres Uniformer, der har en lidt
lysere gron Tone end Tyskernes og et noget elegantere Snit. De fleste
af Fangerne er overstænket med Snavs og har Buler i deres Staalhjelme,
der ligner omvendte Barberskilte.

Under et af de ufrivillige Ophold paa Smaastationerue fik jeg af den
vagthavende Officer Tilladelse til at aflægge Visit i en interimistisk
Fangelejr, livor der opholdt sig 500 Englændere, Kanadiere og enkelte74

Amerikanere. Efter Sigende findes der i Øjeblikket 200,000 amerikanske
Soldater ved Kampfronten. Den menige Amerikaner har allerede bestaaet
sin Ildprove, men Hæren lider af Knaphed paa uddannede Officerer og
Underofficerer. Derfor vil de amerikanske Afdelinger nu kompagnivis
blive stukket ind i de engelske og franske Rækker og vil saaledes ikke
faa et enkelt Frontafsnit at forsvare. Det bliver en af den nye
Generalissimus, General Fochs förste Opgaver at ordne denue Omflytning.

I Fangelejren fik jeg Lov til uden tysk Opsyn at fore en Samtale med
Fangerne, der havde valgt en Major Clark fra Plymouth til deres Fører
og Talsmand. Det kan ikke paastaas, at de var henrykte ved Stillingen,
de klagede over Mangel paa Sæbe, Barberknive og andre
Nødvendighedsartikler og ventede utaalmodigt paa at faa Lov til at
skrive hjem og meddele deres Familier, at de var i Live. I øvrigt
indsaa de meget vel, at Tyskerne under Presset af den fortsatte
Offensiv ikke var i Stand til at gore stort mere for dem, end der
allerede var gjort, og de havde Tillid75

til, at Behandlingen vilde blive tilfredsstillende, thi Tyskerne havde
gentagende udtalt deres Paaskønnelse af den fairness, hvormed man i
England behandler Krigsfanger, og havde lovet at gengælde Godt med
Godt. Hvorledes de havde faaet denne Meddelelse, stod mig ikke rigtig
klart, thi ingen af dem kunde tale Tysk, og deres Vogtere var blottet
for Kendskab til det engelske Sprog. Paa min Forespørgsel, om hvorfor
det var gaaet dem saa uheldigt, svarede de, at Tyskernes Angreb var
lykkedes paa Grund af Troppernes uhyre Overtal og den Operationsfrihed,
de havde faaet, dækket af en tyk Taage. Allerede inden den første Storm
havde en Del af det engelske Artilleri trukket sig tilbage, og
Maskingeværmandskabet havde siddet ene i deres befæstede
Cementstillinger — de saakaldte piil boxes — uden Hjælp. Tyskerne havde
saaledes haft forholdsvis let ved at erobre Stillingerne, og paa den
Maade var ogsaa en Mængde Tanks faldet i Fjendens Hænder.
Bladberetuinger gaaende ud paa, at General Haig skulde have opholdt sig
i London ved Offensivens Begyndelse, de-76

menterede de som usandsynlige, da man i den engelske Hær allerede to
Dage for Offensivens Begyndelse liavde vidst, hvad der forestod.

Fangerne havde i ovrigt haft en interessant Oplevelse, idet de Dagen
forinden havde mødt ingen ringere end Kejseren, der foretog en
Inspektionsudflugt til Gen-nembrudsstilliugerue. Kejseren havde
standset sin Bil, talt elskværdigt til dem paa Engelsk og havde bl. a.
sagt: »I har min Agtelse, for I har kæmpet bravt« . . .

Da jeg kommer tilbage til Banegaarden, er Vanskelighederne værre end
nogen Sinde. I Stedet for det Tog, vi skulde med, holder der et Tog paa
30 Tankvogne, fyldt med Benzin, hidbragt fra Rumænien. Desuden er en
ostrigsk Afdeling med svært Artilleri kommet frem paa Sporet. — Vi er
ved at fortvivle af Utaalmodighed, da Stillingen pludselig forandres
ved Tilsynekomsten af en Hauptmann i en kæmpemæssig graa Militærbil. Da
han hører, at vi skal til Douai, tilbyder han elskværdigt at tage os
med, og af Sted gaar det øjeblikkeligt med Bagage og Oppassere ud over
de sø-77

lede Veje, der nu ligger omtrent begravet i Mørket.

Langs Grøftekanterne ser vi Lastbiler, der er kørt overende, i Vejen er
der meterdybe Huller — gamle Granatnedslag — der tiltager i Hyppighed,
jo længere vi kommer frem. Bilens Lyskastere spiller mod afpillede
Træer og nedskudte Landsbyer. Landskabet antager en mere øde Karakter.

Omsider hører vi gennem Mørket Kanonerne, først som en sagte Summen,
saa som en uheldsvanger Rumlen. Landskabet omkring os bliver levende,
blege Ansigter dukker frem bag Ruinerne, tungt belastede Vogne åser sig
af Sted. Flere Gange korer Maskinen varm. Chaufføren maa af og hælde
Vand paa de koghede Kølere, Time gaar efter Time, men stadig kommer vi
vort Maal nærmere. Nu og da oplyses Terrænet af grønne og røde
Lysbomber, der minder om Festfyrværkeri, vi stirrer spændt ud i Mørket,
føler, at der foregaar noget omkring os.

Da gør Vejen en Drejning, vi kommer ind paa Stenbro, kører gennem en
Gade,78

hvis Husfaçader forsvinder i Mulmet. Douai! hvisker Chaufføren.

I det samme brager det over vore Hoveder, man fornemmer Trampen af
løbende Mennesker, halvkvalte Skrig i det fjerne. Det er engelske
Flyvere, der er over Byen. Atter genlyder Bombernes Fald og
Maskingeværernes Knitren, det brager, Husene ryster under
Detonationerne. Byen dirrer som i Jordskælv. Vi er i Douai, vort
foreløbige Maal.

II

Hvorledes en Offensiv gennemføres.

Ved Bohain, April.

I et elegant Hus i Udkanten af den lille By *** aflægger vi efter
Indbydelse Visit hos en højtstaaende Geueralstabsofficer, der har lovet
at give os en Skildring af Forberedelserne til den store Offensiv og en
Oversigt over de indtil nu opnaaede militære Resultater. En saadan
Gennemgang79

vil være af særlig Interesse ved senere Besøg i de erobrede Stillinger.

Huset, som Generalstaben har taget i Besiddelse, er en fransk
Rigmandsbolig med store Palmehaver og en Række lækkert udstyrede
Rokokosaloner. De gamle Møbler er skudt til Side, og paa Væg og Borde
breder sig mægtige Landkort i forskellige Farver, alle over den Del af
Frankrig, der er Skueplads for Tyskernes Gennembrud.

Generalstabsofficeren er en fyrretyveaarig Herre, kold og klar, med et
tætklippet Matematikerhoved og staalgraa Øjne, der faar Liv, saa længe
Blikket hæfter sig ved Kortene. Med en Pegepind i Haand, staaende foran
en Tavle, gaar han uden Omsvøb løs paa Sagen — vi Tilhørere bliver
pludselig løftet bort fra den pulserende reale Verden, der omgiver os,
op i den højere Strategis Laboratorium, hvor alt er Tal og Streger,
Pius og Minus, Gevinst og Tab.

Det følgende er et Resumé af, hvad Ge-ueralstabsofficereu meddelte:

I Begyndelsen af Januar Maaned 1918 besluttede Overkommandoen, at der
skulde foretages en Offensiv paa Vestfronten, og6o

at denne af militære Grunde burde foregaa saa hurtigt som muligt.
Feltmarskal Hiu-denburg lod da sin Generalstabschef, Eks-cellencen
Ludendorff, berejse Fronten fra Nord til Syd for at samtale med
Cheferne for de forskellige Divisioner og personligt danne sig et Skon
over det bedst egnede Sted for Geimembrudet. Karakteristisk nok mente
enhver af Divisionsgeueralerne, at netop det Sted, hvor han var
stationeret, var det mest hensigtsmæssige. Ludendorff kom imidlertid
til den Erkendelse, at Eng-lænderfrouteu burde vælges til Trods for, at
der her viste sig adskillige Vanskeligheder. Da Offensiven skulde
foregaa hurtigt, var der ikke Tale om, at man kunde angribe i Flandern,
idet en Offensiv her paa denne Aarstid er umulig i det låve,
marsklignende Terræn. Der var saaledes kun tilbage den sydlige Del af
Englænderfronten, Afsnittet omkring Somme, hvor Angrebet imidlertid
heller ikke vilde blive nogen Fornøjelsespromenade. Først og fremmest
fordi de engelske Stillinger her var særlig stærkt udbygget og
befæstet. Endvidere var Terrænet daarligt egnet til6i

Fremstorm, da Zonen omkring Somme under de tidligere engelske
Offensiver var blevet gennemhullet af Granatnedslag, omdannet til
»Tragtmarker«, som det var halsbrækkende at tage i Lob. Endelig var det
delvis det samme Territorium, som Hinden-burg havde rømmet ved sit
frivillige strategiske Tilbagetog, det laa raseret, helt bart og
aabent, uden Træer, uden Huse, uden Støttepunkt, hvis Forsvarernes
Artilleri og Reserver korte frem. Alligevel valgte Lu-dendorff dette
Sted, og, fortsatte Officeren: »Man tør vel nok sige, at Offensivens
Forløb har vist, at han ikke valgte forkert.«

I Slutningen af Januar tog man fat paa Forberedelserne. De var ikke
lette, thi de maatte saa vidt muligt udføres skjult, for at ikke
Englænderne skulde faa Mistanke om, hvad der var i Gære. Først og
fremmest lod Hærledelsen udarbejde detaillerede Kort, hvorpaa hver Vej
i Terrænet var markeret og dens Tilstand beskrevet. »Tragt-markerne«
blev fotograferet »plastisk«, og Divisionsforerne gjorde Ronder for at
orientere sig. Saa tog man fat paa Udbedring af Vejene, anlagde nye
Parallelveje og sør-

Paa Valpladsen. 682

gede for, at der var mindst to Chausséer parate til hvert Armékorps
(paa fra 3 til 5 Divisioner). Da dette Ingeniørarbejde, som for en stor
Del maatte foregaa om Natten, var tilendebragt, udarbejdede man en Bog
paa 100 Sider, ledsaget af Snese af Kort med Beskrivelse af, hvorledes
Offensiven burde foregaa. Skønt det under Omstændighederne var farligt
at udsende et saadant Værk, tog man ikke i Betænkning at uddele Bogen
til alle Officerer lige ned til Kompagnichefer. Bogen indeholdt en
Mængde værdifulde Oplysninger, bl. a. var der Kort over Tyskernes og
Englændernes Løbegrave, Kort over de fjendtlige Lænkeballoner,
Telefonkort og endelig Fotografier af de i Gips udforte Relieffer af
Skuepladsen. I al Stilhed begyndte man i Marts Maaned at køre
Ammunitionen frem og begrave den i Depoter saa nær de fjendtlige Linjer
som muligt. Englænderne maa have mærket, at der foregik noget, thi i de
følgende Nætter var Egnen oversvømmet af Flyvere, der ved Hjælp af
Lysbomber søgte at skaffe sig Klarhed over, hvad der forberedtes.
Ammunitionen blevIII

hist og her sprængt i Luften ved Hjælp af Bombekastning, men det store
Flertal af Depoter forblev urørt. Imidlertid opstod der øget Uro i den
engelske Lejr, og Londouerbladene begyndte at bringe Meddelelser om, at
Tyskerne paatænkte en Offensiv paa Strækningen mellem Arras og St.
Quentin. Dette var rigtigt nok, men Englænderne tog fejl af Datoen. Af
en eller anden Grund mente de, at Offensiven var berammet til den n.
Marts om Morgenen, og Natten mellem 10. og 11. Marts spillede de
engelske Kanoner derfor af al Kraft mod de tyske Stillinger. Indbragte
Fanger har siden meddelt, at Englænderne den følgende Dag var noget
forbavset over, at Tyskerne havde bevaret Tavsheden.

Et Par Dage efter begyndte den egentlige tyske Opmarsch, der strakte
sig over syv Marschnætter. Paa dette Tidspunkt var allerede det svære
Skyts og Minekasterne kort frem. Nu forstod Englænderne, at det var
Alvor, men som erobrede engelske Generalstabskort viser, var man stadig
ikke klar over Farens Størrelse.
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Officeren afbrød her et Øjeblik sit Foredrag og viste os en halv Snes
Kort, hvorpaa Englænderne kun havde opført en Femtedel af de tyske
Korps, der deltog i Offensiven.

At Englænderne dog forstod Betydningen af det planlagte Angreb,
fremgaar af, at de paa visse Steder begyndte at trække deres Artilleri
tilbage, men i dette Arbejde blev de afbrudt, da Stormen uden
forudgaaende Varsel brød løs den 21. Marts om Morgenen.

Denne Dato havde en hel Maaned i Forvejen været bestemt, og der var
Tusinder af Indviede. Alle holdt tæt, indtil et Par Overløbere i
Elsass-Lothringen røbede Planen for Franskmændene. Men da var det
allerede for sent. Angrebet begyndte Kl. 4 0111 Morgenen med
Gasskydning. Der var liden Vind, ingen Regn, paa sine Steder Taage —
Forholdene var saaledes Angriberne gunstige. De tidligere Offensivers
dagelange Ild opgav man, fordi den giver det fjendtlige Artilleri Tid
til at koncentrere sig. Præcis Kl. 9,40 begyndte Generalstormen.
Infanteriet gik løs med Bajo-»5

netter og Sakse til Overklipniug af Pig-traaden, og skønt Englænderne
gjorde rasende Modstand, var det allerede tyve Minutter senere klart,
at de forreste Linjer var overrendt. Slet saa let gik det ikke med det
fjendtlige Artilleri, der var opstillet i kolossalt stærke Stillinger.
Takket være Infanteriets Ihærdighed og det tililende tyske
Feltartilleri lykkedes det dog i Løbet af Dagen at storme ogsaa disse
Stillinger. At skaffe Artilleriet frem over Somme-Gebetet var som
ventet uhyre vanskeligt. De tunge Kanoner sad stadig fast i
Granathullerue, og det viste sig uheldigvis, at de af Englænderne
anlagte Landeveje ikke stod Maal med deres Ry. Endnu vanskeligere blev
det, da Trænet og de store Lastbiler de følgende Dage skulde frem.

Paa Offensivens anden Dag benyttede Tyskerne den relativt gunstige
Situation til at fortsætte Fremmarschen uden først som sædvanligt at
udbygge deres Stillinger, og Slaget udviklede sig nu til en Kamp Gruppe
mod Gruppe. Før den 25. var dog de kæmpende tyske Arméer ikke86

foreuet. Paa det Tidspunkt stod Centrum forrest, derefter kom de
sydlige Afdelinger. Bagest var Nord-Arméen, fordi Vejene Nord paa langt
fra var saa gode som paa Frontens andre Afsnit.

Dermed var det foreløbige Maal naaet. Tyskerne havde uden at løbe nogen
større Risiko trykket Fjenden indtil 60 Kilometer tilbage, havde taget
90,000 Fanger, 1300 Stykker Skyts og Ammunitionsbeholdnin-ger, der med
den nuværende Tonnage-knaphed ikke hurtigt kan udlignes. I Løbet af de
første 10 Offensivdage erobrede man et Territorium paa 800
Kvadratkilometer. Til Sammenligning anførte vor Meddeler, at
Englændernes Erobring efter 100 Dages Somme-Offensiv udgjorde 300
Kvadratkilometer og efter 120 Dages Flan-dern-Offensiv godt 200
Kvadratkilometer.

Angaaende Offensivens Hensigt og Fremtidsmuligheder kunde Officeren
ikke udtale sig. Derom, sagde han, véd i Øjeblikket ikke andre Besked
end den tyske Overkommando. Men det er klart, at Hæren presser sig frem
mod Amiens, der er det store Jernbane- og Landevejsknudepunkt,87

og hvis Erobring vil betyde, at Forbindelsen mellem den engelske og den
franske Hær praktisk talt bliver afskaaret.

Inden Amiens falder, vil det dog uden Tvivl komme til langvarige Kampe,
thi baade Englænderne og Franskmændene har her let ved at naa deres
Reserver og har store Munitionsoplag ved Haanden, medens Tyskerne skal
bringe alt deres Materiel frem over de af Regnvand drivende Veje og de
lerede Tragtmarker . . .

Efter det klare orienterende Foredrag bukkede Officeren hofligt for os,
og vi gik ud paa Gaden, hvor en Troppeafdeling netop syngende drog
forbi.

Synet af disse unge, sunde Mennesker gjorde en vis Virkning paa
Baggrund af, hvad vi lige havde hørt.

Paa Generalstabskontoret var disse Soldater Skakbrikker, der blot
tjente et større Formaal. Derinde Numre, herude Mennesker. Køligt
beregnende sad Mesterhjernerne derinde og holdt Spillet gaaende, og
hinsides Kanonerne, hvis Glimt lyste op i det Fjerne, sad andre
Generalstabe88

med andre Hoveder og stillede Spillet op paa deres Maade.

Mellem disse to Magter var det, at en halv Million af Evropas bedste
Ungdom forblødte i Slagets første Uge. Hvor store Tabene var, vil man
vel aldrig faa at vide, og en Moder græder kun for den, hun selv har
mistet. Mange Mødre græder i disse Dage, men deres Hulken høres ikke
her, hvor Generalstabsofficeren stram og kold sætter Passeren over
Levende og Døde.

III

Fra de tyske til de engelske Stillinger.

Ved Peronne, April.

Formaalet med vor Rejse er at bese de saakaldte Gennembrudsstillinger,
det vil sige de Steder, hvor Tyskerne i Offensivens første Dage brød
igennem, samt det af Englænderne tidligere besatte, nu af Tyskerne
erobrede Omraade, der omtrent er saa stort som Sjælland.89

Eu regntung Morgen sætter vi os i Bilen, og af Sted gaar det ad
Hovedchausséen, der forer til Amiens.

I det Distrikt, hvor vi opholder os, findes der kun Militær,
Civilbefolkningen er ført bort, og Soldaterne har indrettet sig i de
sønderskudte Byer samt i Huler. Alt maa her bøje sig for militære
Hensyn. De prægtige gamle Alléer, der tidligere var denne Egns
Stolthed, er fældet, over Markerne er rejst lange Rækker Telefonpæle,
gennem hvis Traade Kommandoen flere Mil tilbage leder de forreste
Troppebevægelser. Tyskernes Mani for Skilte og Vejvisere har her
opnaaet en uanet Blomstring. Overalt findes Opslag med Meddelelser om
ikke alene, hvor Vejene fører hen, men ogsaa deres Tilstand,
Anvisninger paa bombe- eller gassikre Tilflugtssteder, paa
Benzin-Depoter, paa Reparationsværksteder, Advarsel mod for hurtig
Korsel over Jernbanebroer o. s. v. For Foden af Bakkerne ser man
Skilte, paa hvilke der staal »Skaan Hestene« — en dyrevenlig
Opfordring, der, naar man tænker paa, hvadgo

Hestene skal bruges til, gør et noget blandet Indtryk.

Til at begynde med gaar det hurtigt af Sted gennem Landevejens Pløre,
men efter en halv Times Forløb indhenter vi en Afdeling i Fremmarsch.
At komme forbi denne tager os to Timer — bagest er Røde
Kors-Soldaterne, der skal pille op, hvad der falder af undervejs, saa
kommer Trænet, der er et Vogntog saa langt som fra Kongens Nytorv til
Valby Bakke, dernæst Artilleriet, Infanterikompagnierne og forrest
Ammunitionen, der føres frem i store skummelt udseende Lastbiler. Hele
Afdelingen er beskyttet af Maskingeværtropper og Flyvere. At en enkelt
Hær-Afdeling kan fylde saa meget, havde jeg aldrig tænkt . . . man kan
da selv slutte sig til Vejenes Over-fyldning hin 2i. Marts, da von
Belows Hære rykkede frem til Storm.

Efter at vi er kommet klar af Afdelingen, er vi naaet frem til, hvad vi
tror er de forreste tyske Stillinger. Pigtraadshegn paa indtil 50
Meters Dybde breder sig til begge Sider i Landskabet, og bag Pigtraadeu
ser man Lobegravene som lange sorte Slanger.91

Vi korer videre, og jeg antager snart, at vi er inde paa engelsk
Omraade. Men nye Pigtraadskrat vokser op . . . det er stadig tyske
Stillinger. Endnu en Gang møder vi Pigtraad en Kilometer længere
fremme, men nu er vi virkelig ved de sidste Stillinger, Terrænet falder
jævnt og hæver sig atter et Stykke borte. Og dér, kun ioo Meter fra,
hvor Tyskernes Pigtraad holder op, staar et nyt bredt Krat, det er
Englændernes forreste Stillinger, der ligger saa nær, at den tyske Post
med Lethed maa have kunnet raabe over til Tommy.

Her standser Bilen, og vi staar ud for at tage Kamppladsen i Øjesyn.
Landskabet er ode, man ser kun Grønsværsflader og rusten Pigtraad og i
Horisonten under den skyede Himmel en Række forkullede Træer. Overalt
driver Fugtigheden, det røde Ler klæber sig tommetykt under vore
Fod-saaler — saaledes er de Omgivelser, under hvilke tyske og engelske
Soldater har udkæmpet deres aarelange Kamp.

Hvorledes er det muligt, sporger man uvilkaarligt, for en
fremadstormende Soldat at komme levende gennem tre Pig-92

traadsbælter, hvert paa 50 Meter, der er beskyttet af
Løbegravsinfanteri, cementerede Maskingeværstillinger, Flammekastere,
Gas og svært Artilleri? Jeg er ikke i Stand til at besvare
Spørgsmaalet. Soldaten, der skal storme, har til sin Raadighed kun to
Vaaben: sin Saks (til Pigtraaden) og sin Bajonet. Indfiltret i Hegnet
ligger endnu en Del Sakse tilbage, jeg tager en af dem og giver mig til
at klippe. Det gaar for saa vidt raskt nok. Pigtraaden springer som
Sygarn; men efter ti Minutters Arbejde er jeg alligevel kun kommet godt
halvvejs ind i Bæltet, og da er mine Hænder ved at stivne. Det maa have
været spændende tyve Minuter fra Kl. 9,40 til Kl. 10 den 21. Marts om
Morgenen! Men Tyskerne kom igennem, og vi naar ogsaa igennem og staar
nu ved den forreste engelske Løbegrav.

Denne Grav adskiller sig i visse Henseender fra de tyske, den er
stærkere bygget, afstivet med Brædder og Sandsække, og over Bunden er
spændt et Tremmeunderlag for at skærme Fødderne mod Fugtighed. I Graven
ligger en Del Efterladen-93

skaber: Haandgranater, Patroner, Gasmasker, engelske Staalhjelme,
Daaser, Smaa-pakker af Navy Cut og afrevne Blade af Strand Magazine. Vi
følger Graven, der bugter sig ud og ind, indtil den Forreste i
Selskabet pludselig farer tilbage med et lille Skrig — paa Tremmerne
ligger eu død Soldat, en Skotte med bare Knæ, Ansigtet halvt begravet i
Jorden. Synet af denne Faldne gør et stærkt Indtryk paa os, det er det
første Soldaterlig . . . siden skulde vi se en Hær.

Vi skynder os op af Lobegraven og fortsætter Vandringen gennem ny
Pigtraad og over nye Grave. Ikke ret mange Hundrede Meter bag den
forreste Linje ligger Englændernes Artilleristilling. De fleste Kanoner
har tyske Ingeniører allerede fjernet, de er nu vendt mod deres
tidligere Herrer 40 Kilometer Vest paa, men bag Stillingen ligger enduu
Oplag af engelske og amerikanske Granater, indpakket i Kurvehylstre,
parat til Brug.

Ogsaa de engelske Batterier er tekniske Mesterværker. Terrænets
Stigning er saa snildt udnyttet, at man først opdager Stil-94

lingerne paa faa Alens Afstand, og under Kanonernes Standpladser er der
gravet Huler, der gaar indtil 50 Fod ned i Jorden, med bombesikre Rum
for Officerer, Mandskab og Munition. En saadan Artilleristilling er i
Virkeligheden en hel lille By. Vi stiger ad en smal Trappe ned i
Hulerne, der er oplyst af Petroleum fra det bekendte »Shell Marketing
Company« i London. En tysk Underofficer har indrettet sig her med sit
Mandskab. Han erklærer at Opholdsstedet er tort og godt, men
Englænderne har ikke hans Landsmænds Sans for at gore det hyggeligt.
Ved Erobringen fandt man ikke et eneste Billede paa Væggen, medens de
tyske Huler altid er overdaa-digt udstyret med Udklip af Jugcjid og med
Postkort, forestillende Kejseren, Hin-denburg og Asta Nielsen.

Da Tropperne paa Stormens første Dag var naaet saa langt, mente de, at
nu vilde Fremmarsclien blive let ad de brillante engelsk-franske
Landeveje. De blev skuffet, thi Englændernes Veje viste sig at være
endnu daarligere end dem, der fandtes paa tysk Side — vi mærker det, nu
da vi atter95

sidder i Bilen og humper af Sted over Gra-nathullerne, der alendybt er
fyldt med Vand. Langs Grøfterne ligger Stabler af Ammunition og
Klædningsstykker. De tyske Soldater har her kunnet forsyne sig med
engelske Kapper og Læderveste, ligesom de har fundet rigelige Oplag af
Virginia-Tobak og Konserves.

Bilen kører videre.

Paa en Mark, som vi kommer forbi, staar der ikke færre end fjorten
Tanks, af hvilke enkelte er gennemhullet af Granater, andre polerede og
urorte, som var de lige udgaaet fra Værkstedet i Birmingham. Nogle
Soldater tumler med en af Maskinerne, sætter den i Gang, og med
underligt kejtede Bevægelser bevæger den sig pludselig af Sted over
Marken — man gyser, thi man synes at en forhistorisk Periodes Fabeldyr
har faaet Liv og nu kommer bugtende sig frem med Død og Undergang i
Jernkæberne. At mode en saadan Tank er ikke Spøg, men Mandskabet, der
ligger krumbojet over Maskingeværerne og Flammekasterne i dens snævre
Indre, er heller ikke at misunde. De tyske Tanks ser vi derimod intet96

til, de er beskæftiget ude ved deu nye Kampfront, hvor man efter
Sigende allerede har oplevet det mærkelige Syn: en aaben Kamp mellem to
fjendtlige Tanks.

Et Stykke længere inde i Landet kommer vi til den første af de talrige
engelske Soldaterlejre. Da alle Byer allerede for Aar siden er blevet
lagt i Ruiner, har Englænderne maattet opføre deres egne Byer, der
bestaar af praktiske og let transportable Bølgebliksbarakker. Disse
Blikhuse har rundt Tag, de er bygget i Rektangel-Form og er af Hojde og
Størrelse som en Vognport. Udvendig er de graa, indvendig er de beklædt
med Lærred, hver af dem giver Rum til 30—40 Mand. De har den Fordel, at
de er lette at stille op hvor som helst; men de egner sig sikkert bedre
for et fugtigt orientalsk end for et tort vestevropæisk Klima, thi om
Sommeren er Stuetemperaturen kvælende, om Vinteren under Frysepunktet.
Tyskerne er da ogsaa gaaet i Gang med at sætte Kakkelovne op, og naar
man nu træder ind i the barrack, slaar der En en mild og behagelig
Varme i Møde. Øverstkommanderende i hver af disse Byer97

var tidligere en Town Major, hvis Skur, der er mærket med det engelske
Rigsvaa-ben, er af et noget flottere Udstyr end de andre.

Eftermiddagen gaar med at tage Krigsbyttet i Øjesyn. Dette skal efter
Sigende have en Værdi af Milliarder. Ingeniørerne har fundet
Staaltraads- og Kobberdepoter store nok til Forsyning af hele den tyske
Hær. Ogsaa af Korn og Levnedsmidler findes store Forraad, Englænderne
havde øjensynligt ikke tænkt, at de nogen Sinde skulde komme til at
rømme disse Distrikter, som Hindenburg havde overladt dem ved sit
strategiske Tilbagetog. Det værdifuldeste Bytte fra et militært
Synspunkt var dog de 1300 Stykker Skyts, der, tilligemed hvad der er
erobret paa den russiske Front, og hvad Østrigerne har kunnet afstaa,
giver Tyskerne et Pius ved kommende Operationer.

Dagen slutter med en interessant Oplevelse, idet vi tilfældigt møder
Tysklands berømteste Flyver, Friherre v. Riclithofen, hvis Navn nævnes
i snart hveranden af Ludendorffs Krigsberetninger. Personlig
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har denne Mand nedbragt 78 fjendtlige Flyvere, og hans Broder, der
tjener under ham, 25. Netop da vi kommer ud paa Pladsen, sætter han sig
til Rette i sin elegante Todækker, og et Øjeblik efter ser vi ham gaa
til Vejrs — ud mod Fronten, til nye Kampe, Sejre eller Doden.

IV

De sønderskudte Byer.

Ved St. Quentin, April.

I Officers-Kasinoet i Douai kommer der en Officer hen til mig og
tiltaler mig paa Dansk. Det er Grev Haugwitz, gift med en Datter af
Lensgreve Reventlow paa Brahetrolleborg. Greven fortæller, at han i
flere Aar har gjort Tjeneste ved Fronten, men at han nu ikke har noget
imod snart at se en Ende paa Feltlivet. Han er heri enig med alle de
tyske Officerer, højt- eller lavtstaaende, jeg har mødt paa denne
Udflugt. Har Officererne længe ventet paa Krigen, saa har de 1111 faaet
deres Lyst99

styret. De krasseste Militære paa begge Sider kan indse, at de omsider
er naaet ud i Tilstande, hvor Militæret ikke vil faa det sidste Ord.

Krigstrætheden kommer frem paa mange Maader, f. Eks. i Berlinerbladenes
Reklamer for det nylig udbudte Krigslaan. Med store Bogstaver staar
der: »Det syvende Krigslaan bragte os Fred i Østen, det ottende vil
bringe os Fred mod Vest«. Fred er det stadige Omkvæd.

Jeg talte med Grev Haugwitz om disse Spørgsmaal, imens vi gik igennem
Douais krogede Gader.

Byeu ligger inden for de engelske Kanoners Rækkevidde, liver Nat
bombarderes den af Flyvere, og nu og da kommer der en Granat susende
tværs over Hovedgaden, dog uden at de Spadserende tager videre Notits.
En af Officerernes vanskeligste Opgaver i denne Krig er at indskærpe
Mandskabet dets Pligt til ikke at udsætte sig for unødig Fare. Hvis en
Bondekarl har været ude ved Fronten nogle Uger, virker dette saa
sløvende paa ham, at han ikke er til at drive ned i de skudsikre
Kældre,IOO

naar Luftbombardementet begynder, og han gider knapt tage sin Gasmaske
paa, naar Gasgranaterne flyver ham om Ørene.

Medens vi den foregaaende Dag havde været i Stillingerne, blev det
besluttet, at vi nu skulde anvende en Dag til Besog i Egnens Byer,
eller rettere sagt, hvad der var levnet af dem.

Douai er i saa Henseende sluppet nogenlunde billigt. Den franske
Civilbefolkning har faaet Lov til at blive, Butikerne er aabne, og
Livet pulserer gennem Gaderne. Den Knaphed paa Levnedsmidler, der
lægger siu knugende Haand over Berlin, mærkes ikke her. Paa Hotellet
faar vi baade Smør og Æg og Fintbrød til vor Frokost, den tunge Rodvin
fylder Pokalerne, og der er Orkestermusik ved Maaltiderne. Vi gør en
Rundtur i de franske Butiker for at se paa Beholdningerne. Man kan faa
baade Sæbe, Lys og Sukker, og jeg hamstrer bl. a. lidt Sygarn.

Landsbyerne uden for Douai, i Genneui-brudsafsnittet, er ikke Byer
mere, mange af dem er saa ødelagte, at de ikke er for andet end Tomter
at regne. Et af de mestIOI

gribende Syn, vi oplevede, var det Sted, hvor tidligere Byen Bullecourt
har ligget. De fleste Navne paa Landkortet hævder sig dog endnu ved
nogle Gavlrester, der vidner om tidligere Tiders Herlighed. Her er Byen
eu eneste Vælling af Grus og Kalk og pulveriserede Sten med en mægtig
Bunke i Midten. Man siger, at det er Kirken. Øverst oppe paa Bunken har
en vittig engelsk Soldat anbragt et Fugleskræmsel med en tysk
Staalhjelm paa Hovedet. Den menneskelige Aand fejrer en af sine
Triumfer!

Af Interesse var Besøget i den tidligere saa indtagende By Péroune, der
inden Offensiven havde været et Slags engelsk Hovedkvarter. Her var
Ødelæggelserne knapt en Uge gamle. Vi kender fra Teatret, at Scenen er
inddelt i forskellige Stuer for oven og for neden, og det kan være af
en pudsig Virkning. Her var det Virkelighed. Man gik gennem Gader, hvor
Husfaçaderne saa at sige var skrællet af, og hvor man saa lige ind i
Dagligstuen og Kokkenet for neden og i Sovekamrene oven paa. De
tungeste af Møblerne var gaaet til Bunds gennem alle Etagerne, Resterne
hang endnuI02

fast et eller andet Sted oppe i Gulvene. Husenes eneste Beboere var
Katte, der forsultne og mjavende balancerede omkring paa Ruinerne,
aabenbart uden at kunne fatte, hvad der er gaaet af deres Husstand. Her
var rig Lejlighed til Plyndring, men Soldaterne falder sjældent for
Fristelsen, maaske ikke af moralske Grunde, men fordi det, man kan føre
med omkring i Felten foruden fuld Oppakning, er begrænset Her er
herreløse Pianoer nok, men hvem kan sende dem til Berlin!

Hele Byen fik et vist internationalt Præg takket være Opslagene i de
forskellige Sprog. Tyskerne havde selvfølgelig straks været der med
deres Skilte, fra Englændertiden hang der en Del, og ogsaa franske
Anvisninger til Civilbefolkningen saas overalt. Saaledes fandt de tre
levende Sprog hinanden!

I Péronne er der næppe et Hus, der har undgaaet Granaterne. Værst er
det gaaet ud over det gamle, fine Raadhus paa Stortorvet Dette havde
allerede tidligere under Krigen lidt Skade, og kort forinden
Offensivens Begyndelse aflagde Præsidentio3

Poincaré sammen med Clemenceau et Besøg, og de besluttede, at Bygningen
skulde fredes som et historisk Mindesmærke. I den Anledning anbragte
Englænderne et Opslag, paa hvilket der i det engelske Sprog
indprentedes Soldaterne, at de ikke maatte bortføre Sten eller andet.
Raadhuset er nu for Alvor blevet Ruin, og som saadan vil det overgaa
til Eftertiden.

Medens Tyskerne har Ansvaret for Bombardementet af Péronne, maa
Englænderne bære Ansvaret for Ødelæggelsen af St. Quentin. Denne
Picardiets største og smukkeste Stad er blevet omtrent lige saa ilde
tilredt som de øvrige Byer i Krigszonen. Bombardementet begyndte sidste
Aar, da Englænderne efter Hindenburgs Tilbagetog trykkede sig frem for
om muligt at erobre den meget vigtige Plads. St. Quentin har dog under
hele Krigen ikke været ude af Tyskernes Besiddelse, men Englænderne
naaede saa langt frem som til Forstæderne, hvor de til deres
Overraskelse fandt Adgangene spærret med Pigtraad. Byens Udkanter blev
i den følgende Tid Skueplads for en Række blodige Gadekampe, hvor104

tyske Maskingeværer srneldede mod de stedse mere nærgaaende
Stormtropper. Da Fremgangen imidlertid kun var ringe, begyndte
Englænderne en ny Taktik, idet de bombarderede Byen. Derved blev det
nødvendigt at føre Civilbefolkningen bort — en Del fik Lov til over
Schweiz at rejse tilbage til Frankrig, og La Tour's berømte Malerier og
andre Kostbarheder bragtes i Sikkerhed i Maubeuge. Katedralen — en af
Frankrigs skønneste Kirker, opført i sen-gotisk Stil — kunde man
derimod ikke flytte; den blev totalt ødelagt. Paa Grund af Fare for
Sammenstyrtning er det forbudt at betræde den, men jeg har kigget
derind og tør sige, at denne Domkirke aldrig mere kan restaureres. Den
maa bygges op fra Grunden.

Officeren, der viste rundt, udtalte: — Denne historiske Kirke er
ødelagt af engelske Kugler, uden at der i den Anledning har løftet sig
et Skrig i den civiliserede Verden. Det er kun, naar Tyskerne
bombarderer Kirker, at man taler om Barbarer.

Medens de fleste franske Provinsbyer hario5

et noget stivnet og forkalket Præg, er St. Quentin en aaben og lys By,
opfort med Kunst og Smag. Stortorvet var inden Bombardementet en af
Frankrigs skønneste Bypladser; bekendt er det elegante Liv, der rørte
sig her med den militære Musikpavillon sotn Midtpunkt.

Nu er Byen en rygende Ruin, den største, som Krigen endnu liar Ansvaret
for. Tyskerne ødelægger Byer og Englænderne odelægger Byer, og i begge
Tilfælde er det Franskmændene, der maa levere Byer.

V

No man's land.

Ved Bapatime, April.

Efter de første Offensivdage ventede Avislæserne, at nu vilde
Begivenhederne udvikle sig med rivende Hurtighed. Bevægelseskrigen var
inde, og man imødesaa det store Kup.

Det er imidlertid et Spørgsmaal, om en Overrumpling lader sig
gennemføre i mo-io6

derne Krige. Tyskernes förste raske Frem-marsch mod Paris standsedes
allerede i September 1914, og efter Nederlaget ved Tagliamento i Fjor
fik Italienerne hurtigt deres Front saa meget i Orden, at Fjendens
Fremstød kunde afbødes. — I Picar-diet kæmper Verdens to største og
bedste Hære. I Henseende til Mandskab, Udrustning og Kampvilje er de
hinanden omtrent jævnbyrdige. Hvis den ene af Parterne skal sejre, kan
det ikke ske ved et Kup, det er lige saa umuligt som at vinde et Parti
Skåk ved de indledende Træk. Imidlertid flyttes der daglig om paa
Brikkerne, og ved en Række behændige Manøvrer vil det maaske i Løbet af
en Maaned eller to lykkes den ene af Parterne at gøre den anden mat.
Fremtiden vil vise det Sker dette ikke, vil Fronterne atter stivne, og
ingen af Hærene er naaet videre end ved Offensivens Begyndelse.

Selve Kampfronten ligner i Øjeblikket meget den tidligere Front, blot
er Stillingerne ikke saa udbyggede, Lobegravene ikke saa dybe, og
Batterierne staar ikke saa fast.io7

— I Bil naar vi omtrent helt ud i Skudlinjen. Bagved os har vi de tyske
Lænke-balloner, foran os de engelske, og mellem disse to Linjer suser
Projektilerne fra de store Kanoner og Haubitsere, og Flyverne gaar mod
hinanden i Kamp.

Bag et Krat lader vi Bilen holde og deler os i to mindre Partier, der i
hurtig Gang bevæger sig op paa Højen, hvorfra man kan se
Englænderstillingerne. Disse Distrikter egner sig ikke for en
Selskabsrejse. Fjenden er tilbøjelig til, uaar flere i Følge bemærkes
fra Udkigsposten, at sende dem et Par Granater. Den Tid er forbi, da
der spares paa Ammunitionen; paa begge Sider er alt i Oprør, det gælder
nu om uden Hensyn til, hvad det koster, at tildække Modparten med det
tykkest mulige Lag Bly.

Skudlinjen udøver en dæmonisk Tiltrækningskraft paa den Besøgende. Naar
Granaterne hviner gennem Luften, naar man ser Nedslagene nogle faa
Hundrede Meter borte, uaar Maskingeværerne udspyr deres Kugler, 500 i
Minuttet, bemægtiger en hidtil ukendt Følelse sig Tilskueren: man
følerio8

Blodet koge i Aarerne, og under Dødens Øjne mærker man, hvad Walt
Whitman kalder Jublen ved at leve.

De ledsagende Officerer synes at betragte Sagen med et mere nøgternt
Blik. De kommanderer os ned i Artilleristillingen, hvor der i hvert
Fald er Dækning mod Fjendens Kikkerter, og da Granaternes Hvislen
bliver mere end sædvanlig livlig, og Nedslagene sender deres Jord- og
Støvstumper til Vejrs i Nærheden af Krattet, forlanger de, at vi skal
sætte os i Bevægelse, hvad vi ogsaa gør, dog ikke uden Protester. Dette
er jo endelig Krigen i selve dens store alvorlige Frygtelighed. Lige
overfor hinanden staar to hvide Mure af Mennesker, i disse Mure river
Kuglerne røde Huller, og Granaterne aabner Grøfter og Gruber. Her er
det, og i dette Øjeblik, at det mest spændende Kapitel i
Verdenshistorien skrives. Vi stikker Hovedet op over Jordvolden og
stirrer over mod Skraaningen, hvor man faar Blinkene af Englændernes
Kanoner i Øjnene. I Baggrunden, i en fin, blaalig Dis, tegner sig
Silhuetten af Arras, deu lille By, som Englænderne gør fortvivlede
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Anstrængelser for at hævde mod den nye Offensiv.

— Til Bilen! kommanderer Officeren, og vi tager Plads, idet vi kaster
et Blik tilbage til Soldaterne, der skal blive. At det ikke er det bare
Legeværk, faar vi et Øjeblik efter at mærke, thi netop som vi drejer om
Hjornet ned gennem Ruin-Byen ved Bakkens Fod, hører vi et mægtigt Brag.
Det er en engelsk Granat, der falder ned lige bag os. I en Fart faar vi
Gasmaskerne paa, og videre gaar det tilbage ind i Landet, medens
Kanonernes Rullen bliver stedse svagere.

Paa vor Vej bort fra Fronten passerer vi de Slagmarker, der var
Skueplads for den store Somme-Offensiv. Hele Egnen er raseret og
afsvedet, ligner med sine utallige Huller og Tragter et Maanelandskab.
Til begge Sider er Markerne gennemskaaret af Løbegrave, og
Pigtraadshegnene breder sig endnu røde og rustne. Ulykkelige Frankrig!
Hvorledes skal dette Land genvindes for Kulturen! Alle Markskel er
ophævet, Grønsværen er afsvedet af giftig Gas, Markerne er fyldt med
Vandhuller, og

HO

sætter man en Plov i Jorden, vil den inden faa Minutter stode mod en
ueksploderet Granat. Hvorledes alt dette igen skal bringes i Orden,
hvorledes de tidligere Ejere skal genindsættes i deres Rettigheder,
hvorledes Erstatninger skal fordeles, i hvor stor Udstrækning og efter
hvilke Principper, horer til de Gaader, som vil sætte en kommende Tids
Statsmænd paa en alvorlig Prøve.

Mellem de to gamle Linjer standser vi Bilen for at tage Terrænet i
Øjesyn: de faa Kvadratmeter Grønsvær, som Englænderne med et træffende
Udtryk har kaldet No man's land, fordi det hverken tilhører den ene
eller den anden af Parterne. Et Stykke inde paa Marken ser vi Resterne
af en nedskudt tysk Flyvemaskine, en Bunke sammenslynget og forvitret
Metal, der har boret sig ned i Jorden. Nogle faa Meter derfra er en
engelsk Tank kørt fast, den er gennemhullet af Granater, og omkring den
ligger tre-fire Menneskeskeletter — det er uden Tvivl Besætningen, der
er dræbt paa dette Sted, hvor ingen har kunnet bjerge Ligene og skaffe
dem en Grav.III

Bilen korer videre, og vi drejer for at undgaa nye fremrykkende
Troppeafdelin-ger ind paa en Sidevej, der er fyldt med Slam og Dynd, og
hvor Maskinen omsider kører fast. Det er netop ved
Gennem-brudsstillingerne fra den 21de Marts, og da Officerernes hele
Opmærksomhed optages af Bilen, faar vi Lejlighed til at gore en Udflugt
ud over Markerne paa egen Haand.

Mine Kolleger gaar til højre, jeg til venstre, og hvad jeg oplever i
den følgende halve Time, vil jeg aldrig glemme. Jeg styrer mine Skridt
op ad en Skraaning, der er dækket af de engelske Pigtraads-hegn. Det er
gennemklippet og oprevet af Granater; ene gaar jeg, ikke en Lyd høres,
Naturen synes forstenet, og nu begynder det at regne ganske fint. Da
kommer jeg pludselig ind paa en Ligmark. Mange Gange tidligere har vi
set Soldaterlig, men langs Hovedlandevejene er de fleste dog blevet
begravet, her har der aabenbart ikke været Tid . . . skont fjorten Dage
er gaaet, ligger Ligene som den Dag, da Offensiven fandt Sted.

Englænderne har gjort forbitret Mod-112

stand paa denne Mark. Ned ad Skraa-ningen ligger mindst et Hundrede
tyske Soldater, der er blevet dræbt under Stormen for at tage Hojen.
Nogle har lige haft Tid til at grave sig et lille Hul i det løse
Jordsmon, men Dækningen har ikke været tilstrækkelig, en Kugle har ramt
dem forfra. Andre ligger uden Spor af Dækning med Arme og Ben spilet
ud. Ansigt og Hænder er sorte, Øjnene stirrer op mod Himlen. Ved Siden
af de Dræbte ligger Gevær, Bajonet, Patrontaske og Feltflaske,
nøjagtigt saaledes som da de faldt. Der er helt unge Soldater, og der
er Mænd i en mere moden Alder.

Forfærdet gaar jeg omkring og stirrer paa denne Mark, en uhyggelig
Ensomhedsfølelse griber mig. Længere oppe ad Højen kommer jeg til de
engelske Lig. Her har været Nærkamp med Bajonetter, Englændere og
Tyskere ligger Side om Side, nogle er indfiltret i hinanden. Arm i Arm
ligger et Par, hvis Hoveder er blevet knust af en Haandgranat Og paa
Højens anden Skraaniug ligger der endnu flere, et bredt Dødens Bælte
strækker sig ud til beggeJI3

Sider, mange Kilometer mod Nord og mange Kilometer mod Syd. Hvert Lig
har om Halsen en Kæde med en Blikplade, hvorpaa er angivet Soldatens
Regiment, hans Kompagni og hans Numer. Disse Plader vil nu blive
samlet, og en Dag vil hans Slægtninge i Hjemmet modtage det frygtelige
Budskab.

Ved Siden af et af de tyske Lig ligger der et Brev. Jeg tager det op,
det er gennemblødt af Regnen, men dog kan man læse Størstedelen, der er
skrevet med en klar og smuk gotisk Skrift.

Brevet er dateret Langenfeld den 6te Marts, det er fra Soldatens Hustru
og begynder med Ordene »Mein lieber Paul«. Først kommer en Beklagelse
af, at Brevgangen nu er saa sjælden. Saa fortæller hun om de
Vanskeligheder, hun har i Hjemmet, men bryder pludselig af, idet hun
skriver: »jeg vil ikke trætte dig med saadanne Sager«. Hun taler
derefter om Englands og Frankrigs Optræden og fortsætter: »Hvor godt
vilde det ikke være, om den paatænkte Offensiv helt blev opgivet, thi
deu vil jo koste store Ofre«.

Paa Valpladsen.ii4

Brevet slutter med følgende Ord: »In der Hoffnung nur auf gesundes
Wiederseheu grüsst vom ganzen Herzeu deine liebe Hedwig und Kinder.«

Jeg staar med Brevet i Haanden ved Siden af Pauls Lig. Han maa have
været i Trediveaarsalderen, da Kuglen ramte ham i Brystet En kvælende
Følelse griber mig, en Følelse af, at der her er begaaet en forfærdelig
Uret. Hvorfor skulde denne Mand dø i det fremmede Laud, Hundreder af
Mil borte fra sit Hjem og sine Kære? Faa Skridt fra ham ligger en ung
Englænder. Ovre i den lille engelske Provinsby tænker jeg lians Moder
siddende, ventende paa Nyt fra Sønnen. Ogsaa denne unge Mand er død
langt borte i et fremmed Land. Kæmpende for hvad, mod hvem — Krigen
mister paa denne Ligmark sin Romantik!

Imens er Regnen taget af og blevet Dis. Solen lysner lidt, og Lærkerne
begynder pludselig at synge. En mild Luftning af Foraar strømmer op fra
Dalen. Ved et Gærde plukker jeg nogle fattige Straa og lægger dem paa
de Dødes Bryst

Menneskene har de dræbt, Landskabet115

har de skændet, Valpladsen er et uhyggeligt Øde, der i det Fjerne
begrænses af en Allé af sorte, afribbede Træer, som aldrig mere vil faa
Liv.Af samme Forfatter er tidligere udkommet .

EN VINTER PAA ASKOV HØJSKOLE. 1907. (Udsolgt.) GULD OG ANDRE
AMERIKANSKE FORTÆLLINGER. 1907. (Udsolgt.)

DEN SKØNNE EVELYN, Roman. 1909. (Udsolgt.) GULDKUGLEN, Roman. 1912.
LYDIA, Roman. 1914.

LUDVIG FEILBERG OG HANS LEVELÆRE, Popnl*r Fremstiling. 1915

KBH. BIANCO LCVOv
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